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Tandis  que  la  plupart  des  psychologues  physiologistes  sont 
d'accord  sur  les  principes  fondamentaux  du  monisme  et  sur  la 
nécessité  de  renoncer  au  dualisme  traditionnel,  ils  sont  en  désac- 
cord flagrant  sur  la  participation  de  la  conscience  à  l'activité 
nerveuse  centrale.  Les  Anglais  surtout  ol0  fréquemment  débattu 
cette  question.  Je  citerai  les  deux  principaux  représentants  des 
deux  manières  de  voir  opposées  :  H.  Maudsley  et  G.-H.  Lewes. 

Dans  sa  Physiologie  de  VEsprits  Maudsley  revient  souvent  sur 
cette  question,  à  propos  des  différents  centres  nerveux;  il  refuse 
absolument  toute  conscience  à  la  moelle  épinière  et  attribue  les 
réactions  surprenantes,  les  réflexes  coordonnés,  que  l'on  obtient  de 
la  moelle  épinière  de  grenouilles  décapitées,  à  un  mécanisme  in- 
conscient, chargé  de  transmettre  l'excitation  par  des  voies  ner- 
veuses préformées  (innées  ou  acquises)  ;  il  s'efforce  de  refuser  la 
conscience  aux  centres  sensorio-moteurs,  situés  entre  la  moelle 
allongée  et  le  corps  calleux  et  attribue  la  grande  complexité  des 
réactions  fournies  par  les  animaux  privés  seulement  des  hémis- 
phères cérébraux,  à  la  plus  grande  complexité  des  impressions 
qu'ils  reçoivent  au  moyen  des  sens  spéciaux  ;  de  même  que  le 
mécanisme  aveugle  de  la  moelle  épinière  répond  par  des  réactions 
uniformes  ou  peu  variées  aux  impressions  monotones  qu'il  reçoit, 
les  centres  sensorio-moteurs  répondent  inconsciemment  par  des 
groupes  ou  des  séres  de  mouvements  coordonnés  aux  groupes 
et  aux  séries  d'impressions  externes  ;  le  véritable  agent,  le  seul 
même,  est  ici  encore  le  mécanisme  organisé;  l'excitation  ner- 
veuse parcourt  des  voies  préétablies,  acquises  par  l'individu  ou 
par  la  race. 
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Mais  en  affirmant  ceci,  Maudsley  est  plus  prudent  que  lorsqu'il 
parle  de  la  moelle  épinière  ;  il  reconnait  lui-même  qu'on  ne  peut 
pas  dire  avec  certitude  que  les  actes  sensorio-moteurs  soient  tou- 
jours inconscients,  et  finit  par  avouer  que  la  question  est  ouverte. 
Enfin,  môme  en  traitant  des  centres  corticaux  des  circonvolutions 
cérébrales,  siège  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  il  semble  n'ad- 
mettre qu'à  regret  la  participation  de  la  conscience  à  leur  activité 
«t  s'attache  surtout  à  faire  ressortir  la  possibilité  de  leur  fonc- 
tionnement inconscient. 

Nous  devons,  dit-il,  nous  prémunir  fortement  contre  l'erreur  de 
considérer  la  conscience  comme  identique  ou  équivalente  à  l'esprit. 
Quand  toute  l'énergie  d'une  idée  se  décharge  immédiatement  à 
l'extérieur  et  donne  lieu  à  une  réaction  idéo-motrice,  nous  n'en 
sommes  point  conscients  ;  afin  que  nous  ayons  conscience  d'une 
idée  il  faut  non  seulement  qu'elle  ait  une  certaine  intensité,  mais 
qu'elle  ne  soit  pas  tout  entière  déversée  sur  les  organés  du  mou. 
vement.  Une  idée  qui  disparait  de  la  conscience,  ne  cesse  pas  pour 
cela  d'exister  ;  elle  peut  continuer  à  agir  à  l'état  latent  et,  pour 
ainsi  dire,  sous  l'horizon  de  la  conscience,  pendant  que  les  cou- 
rants moléculaires  qui  la  constituent  se  ralentissent  peu  à  peu, 
avant  de  s'arrêter  tout  à  fait  ;  dans  cet  état  subconscient,  elle  peut 
avoir  encore  des  effets  moteurs  ou  influer  sur  d'autres  idées  ;  si 
nous  voyons  surgir  inconsciemment  des  effets  qui  auparavant  ne 
se  manifestaient  qu'à  la  suite  d'idées  perçues  par  la  conscience, 
nous  avons  le  droit  de  supposer  Videntité  de  la  cause  productrice 
dans  les  deux  cas,  d'autant  plus  que,  souvent,  lorsque  notre  atten- 
tion se  détourne  d'autres  objets  qui  l'occupaient  momentanément, 
nous  nous  apercevons  tout  à  coup  de  ce  que  nous  étions  en  train 
de  faire  inconsciemment,  et  nous  saisissons  ainsi  l'idée  inconsciente 
sur  le  fait.  La  conscience  parait  donc  exiger,  comme  première 
condition,  un  certain  degré  de  persistance  et  d'intensité  du  cou- 
rant moléculaire  qui  parcourt  le  circuit  de  l'idéation.  Il  en  résulte 
que  lorsque  la  méditation  s'accomplit  régulièrement  et  rapidement 
et  que  l'enchaînement  des  idées  ne  subit  point  d'interruption,  nous 
n'avons  ensuite  aucune  conscience  de  chacune  des  idées  qui  se 
sont  suivies;  les  unes  évoquent  les  autres,  sans  s'imposer  isolé- 
ment à  la  conscience  du  penseur,  de  sorte  que  le  résultat  auquel 
«celui-ci  arrive,  peut  lui  sembler  inattendu  ou  casuel,  et  que  sou- 
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vent  il  est  difficile,  impossible  même,  de  se  rappeler  une  à  une 
les  différentes  idées  qui  ont  conduit  l'esprit  à  ce  résultat.  Que  de 
pensées,  nées  on  ne  sait  comment,  ne  se  présentent-elles  pas  dans 
le  courant  d'une  seule  journée,  au  seuil  de  notre  conscience!  Le 
premier  courant  d'idéation  semble  dans  ce  cas  en  éveiller  immé- 
diatement un  autre  et  se  répandre  dans  le  labyrinthe  de  l'écorce 
cérébrale,  en  se  transformant  toujours,  avec  une  telle  rapidité 
qu'il  ne  laisse  point  de  traces  persistantes  de  ses  propres  phases 
intermédiaires. 

Depuis  les  travaux  de  Laycock  et  de  Garpenter,  personne  ne 
niera  le  fait  que  les  centres  cérébraux  supérieurs  peuvent  agir 
inconsciemment  ;  mais  cela  ne  nous  donne  assurément  pas  le  droit 
de  supposer  Tidentité  de  la  cause  productrice  dans  leur  activité 
consciente  et  inconsciente  ;  au  contraire,  du  moment  qu'il  y  a 
•concience  dans  un  cas  et  point  dans  l'autre,  nous  sommes  forcés 
d'admettre  une  différence  dans  les  conditions  du  phénomène  ;  il  s'agit 
précisément  de  savoir  quand  et  pourquoi  (ou  plutôt  dans  quelles 
circonstances)  la  fonction  nerveuse  centrale  est-elle  consciente  ? 
A  cela  Maudsley  répond  :  lorsque  l'excitation  a  un  certain  degré 
de  persistance  et  d'intensité.  Cette  explication  est  pour  le  moins 
insuffisante  :  quoi  de  plus  persistant  et  de  plus  intense  que  «  la 
musique  »  des  sphères  célestes,  dont  il  parle  dans  une  note  à 
la  page  17  ?  Et  pourtant  nous  ne  l'entendons  pas  ;  quoi  de  moins 
intense  que  le  bruit  des  ailes  d'un  cousin,  que  nous  entendons 
très-bien  ?  Quoi  de  moins  persistant  qu'une  étincelle  électrique 
que  nous  voyons  dans  tout  son  éclat  ?  Il  ne  faut  pas  oublier, 
d'ailleurs,  que,  dans  la  plupart  des  exemples  que  l'on  cite  habi- 
tuellement à  ce  propos,  on  a  recours  à  des  influences  qui  ne 
sont  pas  aptes  à  exciter  l'activité  des  nerfs  afférents;  tant  qu'il 
s'agit  d'impressions  externes,  la  conscience  ne  peut  évidement 
percevoir  que  des  changements  amenés  par  les  nerfs  périphé- 
Tiques  ;  par  conséquent,  lorsque  ces  nerfs  ne  sont  pas  encore 
excités,  ou  ne  le  sont  plus,  ou  ne  peuvent  pas  l'être,  la  cons- 
cience ne  perçoit  rien  du  tout  ;  Maudsley  cite  à  l'appui  de  la 
thèse  que  persister  dans  le  même  état  de  conscience,  signifie  être 
inconscient,  le  fait  que  nous  ne  sentons  pas  la  pression  énorme 
imais  constante  de  l'atmosphère  sur  la  surface  de  notre  corps  ; 
.mais  comment  pourrions-nous  la  sentir,  puisque  nos  nerfs  sont 
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faits  de  manière  à  être  inexcitables  par  elle  ?  Nous  ne  la  sentons 
pas  pour  la  même  raison  pour  laquelle  un  aveugle  ne  voit  pas 
les  couleurs  et  un  sourd  n'entend  pas  les  sons  :  nous  n'avons 
pas  d'organe  pour  la  sentir.  Je  crois  qu'il  faut  choisir  les  exemples 
au  sein  de  l'action  réflexe  intercentrale  des  couches  corticales 
(c'est-à-dire  de  l'activité  psychique  dans  le  sens  restreint  du  mot), 
car  elle  nous  ofire  à  chaque  instant  des  faits  empiriques  qui 
démontrent  que  l'exercice  et  l'habitude  réduisent  une  foule  d'actes 
psychiques  d'abord  conscients  à  l'automatisme  complet,  indépen- 
damment de  leur  intensité  et  de  leur  persistance  ;  ceci  est  admirable- 
ment exposé  par  H.  Spencer  dans  ses  Principes  de  Psychologie, 
dont  je  citerai  le  passage  suivant  : 

«  Lorsque  des  changements,  d'abord  incohérents  et  volontaires 
Se  répètent  souvent,  ils  deviennent  cohérents  et  involontaires. 
Une  série  de  changements  psychiques  qui  était  accompagnée  de 
mémoire,  de  raison  et  de  sentiment,  cesse  d'être  consciente, 
rationnelle  et  émotionnelle,  dès  qu'elle  est  solidement  organisée, 
grâce  à  de  fréquentes  répétitions  ;  elle  cesse  en  même  temps 
d'être  volontaire.  Mémoire,  raison,  sentiment  et  volonté  dis- 
paraissent ensemble,  au  fur  et  à  mesure  que  la  reproduction 
habituelle  de  la  même  série  de  changements  psychiques  les  rend 
automatiques.  C'est  ainsi  que  l'enfant  qui  apprend  à  marcher 
veut  chaque  mouvement  avant  de  le  faire,  tandis  que  l'homme 
adulte,  en  marchant,  ne  pense  pas  à  ses  jambes,  mais  au  but 
de  sa  course.  C'est  ainsi  encore  que  ces  reproductions  de  sons 
articulés  que  l'enfant  et  l'homme  adulte  exécutent,  lorsque  le 
premier  apprend  sa  langue  maternelle  et  le  second  une  langue 
étrangère,  sont  volontaires  ;  mais  au  bout  de  quelques  années 
d'exercice,  la  conversation  coule  de  source,  sans  que  les  acco- 
modations   musculaires  qu'elle  exige  soient   conscientes  ;  les 
mouvements  de  l'appareil  vocal  suivent  automatiquement  la 
marche  des  idées.  La  même  chose  s'applique  à  l'écriture  et  à 
d'autres  actions  habituelles  :  toujours  les  différentes  coordinations 
qui,  au  commencement,  étaient  conscientes  et  volontaires,  de- 
viennent tellement  cohérentes  et  s'accomplissent  si  rapidement, 
qu'elles  n'occupent  plus  dans  la  conscience  un  temps  appréciable  ; 
dès  lors,  elles  s'accomplissent  inconsciemment  et  involontaire- 
ment, sous  l'impulsion  d'un  stimulus  interne  ou  externe  appro- 
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prié...  C'est  ainsi  que,  grâce  à  la  répétition  constante,  certains 
phénomènes  psychiques  passent  plus  ou  moins  de  l'état  volon- 
taire à  l'état  automatique.  » 

Malgré  l'évidence  de  ces  faits,  démontrés  par  l'expérience  quo- 
tidienne de  chacun,  Lewes  ne  veut  pas  en  entendre  parler  ;  dans 
son  remarquable  ouvrage  intitulé  La  Base  physique  de  l'esprit,  il 
essaie  d'établir  que  de  même  que  les  nerfs  ont  la  propriété  spé- 
ciale et  caractéristique  nommée  névrilité,  les  centres  nerveux  ont 
eux  aussi  une  propriété  caractéristique  et  spéciale  qu'il  appelle  sen- 
sibilité. Il  va  sans  dire  que,  loin  de  vouloir  indiquer  par  ces  deux  mots 
d'imaginaires  entités  métaphysiques,  il  les  propose  simplement  pour 
donner  un  nom  à  l'activité  propre  du  tissu  nerveux,  pour  éviter 
la  continuelle  répétition  de  cette  phrase  :  «  Le  mouvement  molé- 
culaire particulier,  éveillé  par  les  impressions  externes  dans  les 
fibres  et  dans  les  cellules  nerveuses  ;  »  aussi  s'efforce-t-il  de 
donner  aux  deux  mots  en  question  un  sens  purement  objectif  ; 
cela  est  facile  pour  la  névrilité,  mais  fort  difficile  pour  la  sen- 
sibilité :  une  sensibilité  objective  est  évidemment  une  chose 
contradictoire  et  impossible,  puisque  la  sensibilité  n'est  et  ne 
peut  être  autre  chose  que  justement  la  subjectivité  ou  l'aspect  sub- 
jectif du  changement  central,  de  la  vibration  nerveuse.  Et  en 
effet,  malgré  les  efforts  de  l'auteur  pour  exclure  la  sensation  ou 
le  sentiment.  —  en  un  mot,  la  conscience,  —  de  ce  qu'il  nomme 
«  sensibilité,  »  la  subjectivité  envahit  malgré  lui  l'usage  qu'il 
fait  de  cette  parole  et  l'entraîne  à  attribuer  la  mémoire,  le  dis- 
cernement, la  raison  et  la  volonté  à  tout  centre  nerveux  actif, 
y  compris  la  moelle  épinière  de  grenouilles  décapitées  ;  les  mou- 
vements réflexes  qu'on  observe  en  elles,  à  la  suite  de  stimula- 
tions périphériques,  sont  pour  lui  raisonnables  et  volontaires  ; 
or,  un  mouvement  ne  peut  pas  être  raisonnable  et  volontaire  à 
moins  d'être  senti  subjectivement,  et  cela  d'une  manière  définie. 
Lewes  critique  violemment  le  passage  de  Spencer  que  je  viens 
de  citer  ;  après  avoir  reconnu  qu'on  appelle  automatique  seule- 
ment les  changements  psychiques  ayant  perdu  les  qualités 
particulières  qui  les  rendaient  conscients,  rationnels  et  émotion- 
nels, il  réfute  l'assertion  d'après  laquelle,  à  la  suite  de  fréquentes 
répétitions,  les  actes  psychiques  deviennent  physiques,  et  soutient 
que,  tout  en  cessant  d'être  conscients,  ils  continuent  néanmoins 


à  être  psychiques  et  se  distinguent  par  là  des  actes  physiques. 
Sans  doute  si,  à  l'exemple  de  quelques  spiritualistes,  on  ne- 
concède  le  grade  de  «  psychiques  »  qu'aux  actes  centraux  con- 
scients, on  commet  l'erreur  de  dépouiller  de  leur  psychicité  les 
changements  centraux  inconscients  ;  mais  c'est  ce  que  ne  font 
pas  ceux  qui  appellent  «  automatiques  »  les  actes  psychiques 
inconscients  ;  pour  eux  il  n'y  a  point  de  distinction  essentielle 
entre  les  actes  psychiques  et  les  actes  inconscients  ;  pour  eux  il 
n'y  a  même  point  de  distinction  essentielle  entre  les  actes  psy- 
chiques et  les  actes  physiques  ;  en  quoi  les  premiers  différent  - 
ils  en  effet  des  derniers  ?  Les  uns  et  les  autres  sont-ils  autre 
chose  qu'une  forme  particulière  de  changements  dynamo-matériels 
ayant  un  aspect  subjectif  pour  chacun  de  nous  uniquement  parce 
qu'ils  ont  lieu  en  lui,  et  n'ayant  absolument  que  l'aspect  objec- 
tif tant  qu'ils  ont  lieu  dans  un  autre  ?  Et  qu'est-ce  que  la  con- 
science, sinon  précisément  l'aspect  subjectif  de  certains  d'entre  ces- 
changements,  dont  l'aspect  objectif  est  «  purement  physique  ?  »• 
Lewes  lui-même  est  obligé  de  dire  que  nous  pouvons  indifférem- 
ment appeler  la  sensation  un  «  processus  nerveux  »  ou  «  un 
processus  mental,  »  un  mouvement  moléculaire  ou  un  état  de 
conscience,  parce  quelle  est  l'un  et  l'autre  en  même  temps  et  parce, 
qu'il  s'agit  des  deux  faces  d'une  seule  et  même  réalité.  Mais,  s'il  en 
est  ainsi,  il  ne  peut  y  avoir  de  différence  essentielle  d'aucune 
espèce  entre  les  changements  psychiques  et  les  changements 
physiques,  et  il  faut  renoncer  à  parler  d'une  telle  différence  ;  il 
le  faut  d'autant  plus  que  sans  cela  on  se  rapproche  fatalement 
du  dualisme  que  l'on  combat,  et,  au  lieu  de  construire  un  pont 
entre  l'obsolète  spiritualisme  et  le  matérialisme  non  moins  obso- 
lète, on  élargit  l'abîme  qui  les  sépare  et  qui  engloutit  l'unité 
de  l'être. 

Il  est  vraiment  étrange  de  voir  ces  deux  puissants  esprits,. 
Lewes  et  Maudsley,  tous  les  deux  champions  zélés  du  monisme, 
adopter  par  rapport  à  la  conscience  deux  opinions  extrêmes  et  se 
rapprocher  ainsi  tous  les  deux,  par  des  voies  différentes,  de  l'a- 
bîme que  l'un  et  l'autre  travaillent  à  combler:  tandis  que  Lewes 
s'efforce  de  démontrer  l'omniprésence  de  la  conscience,  non-seule- 
ment dans  les  actes  intellectuels,  mais  dans  tous  actes  nerveux, 
sans  exclure  le  réflexe  spinal  le  plus  direct  et  le  plus  automati- 
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que,  Maudsley  s'efforce  de  prouver  ïomniabsence  de  la  conscience, 
non  seulement  dans  les  actes  nerveux  d  ordre  inférieur,  spinaux 
et  sensorio-moteurs,  mais  encore  dans  le  réflexe  cortical  le  plus 
indirect  et  le  moins  automatique,  sans  exclure  l'activité  intellec- 
tuelle. Dès  le  commencement  de  son  ouvrage,  Maudsley  avertit  le 
lecteur  que  l'intelligence  et  la  conscience  sont  deux  choses  bien 
distinctes,  que  la  première  peut  se  passer  de  la  seconde,  qu'un 
homme  «  ne  serait  pas  une  plus  mauvaise  machine  intellectuelle 
sans  la  conscience  qu'avec  elle,  »  et  que  «  l'agent  continuerait 
son  activité  malgré  l'absence  du  témoin.  »  Est-ce  que  par  aventure 
l'agent  et  le  témoin  seraient  deux  personnes  indépendantes  Tune 
de  l'autre  ?  Et  qu'est-ce  que  la  conscience  si  l'activité  psychique 
peut  continuer  aussi  bien  en  son  absence?  Nous  sommes  de  nou- 
veau au  bord  de  l'abîme:  une  conscience  qui  apparaît  de  temps 
en  temps,  irrégulièrement,  arbitrairement,  c'est-à-dire  casuelle- 
ment,  au  lieu  d'apparaître  dans  des  conditions  déterminées,  et  par 
conséquent  nécessairement,  se  détache  de  son  substratum  nerveux, 
abandonne  celui-ci  aux  bras  du  matérialisme  et  se  jette  elle-même 
dans  les  bras  du  spiritualisme.  Le  pont  s'écroule  et  l'unité  de 
l'être  avec  lui. 

Il  est  évident  que  si,  d'uue  part,  on  admet  que  le  réflexe  spinal 
lé  plus  élémentaire  est  un  acte  psychique  conscient,  et  non  un 
acte  physique  et,  d'autre  part,  que  la  méditation  la  plus  élevée  est 
un  acte  physique,  dont  la  conscience  est  seulement  un  phénomène 
concomitant  fréquent,  mais  nullement  nécessaire,  il  est  évident, 
dis-je,  que  de  part  et  d'autre  on  sacrifie  totalement  la  transition 
évolutive  du  simple  au  complexe,  du  moins  parfait  au  plus  par- 
fait, et  que,  de  part  et  d'autre,  soit  par  l'extrémité  effilée  de  la 
moelle  épinière,  soit  par  la  voûte  étendue  des  couches  corticales,  on 
introduit  brusquement  un  élément  nouveau,  absolument  différent, 
dont  il  est  aussi  impossible  de  comprendre  la  présence  continuelle 
dans  le  premier  cas,  que  la  présence  accidentelle  dans  le  second. 
A  quoi  cela  tient-il?  Selon  moi,  à  ce  queLewes  et  Maudsley  ont  cha- 
cun exagéré  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  sa  manière  de  voir  et  négligé 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'autre  point  de  vue;  en  conséquence  de 
quoi,  chacun  d'eux,  après  s'être  approché  tout  près  de  la  vérité,  s'en 
est  de  nouveau  éloigné. 

La  vérité  est,  je  crois,  dans  la  synthèse  des  deux  opinions  riva- 
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les;  elle  nous  enseigne,  si  je  ne  me  trompe,  que,  quel  que  soit  le 
centre  actif,  le  conscient  et  l'inconscient  coexistent  toujours  et  par- 
tout,  mais  qu'ils  prédominent  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  conformé- 
ment à  un  ensemble  de  conditions,  à  une  loi,  que  je  vais  main- 
tenant tâcher  d'élucider. 

II 

La  physiologie  générale  démontre  que  le  tissu  nerveux,  fibres  et 
cellules,  ne  fait  point  exception  à  la  loi  biologique  universelle, 
d'après  laquelle,  dans  la  vie,  la  période  d'activité  est  la  période  de 
désorganisation,  suivie  nécessairement  et  pas  à  pas  de  réparation, — 
sans  quoi  la  vie  serait  la  mort.  Mon  point  de  départ  était  donc 
donné  :  les  éléments  nerveux  se  désintègrent  en  fonctionnant  et  se 
réintègrent  immédiatement  après  :  de  sorte  que  tout  acte  nerveux 
a  une  phase  désintégrative  et  une  phase  réintégrative.  Cette  der- 
nièrô  s'accomplit  selon  la  modalité  de  la  désintégration  qui  l'a  pré- 
cédée. 

Il  se  présente  dès  lors  une  première  question  :  à  laquelle  de  ces 
deux  phases  est-ce  que  la  conscience  est  liée?  Pour  répondre  à  cette 
question,  il  n'y  a  point  d'expérience  possible  ;  seule  l'observation 
peut  nous  guider;  mais  elle  nous  guide  sûrement  et  parle  si  clair 
qu'il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  l'intégration  et  la  réintégration  des 
centres  nerveux  sont  absolument  inconscientes.  Nul  n'a  conscience 
du  développement  embryonnaire  de  son  cerveau,  ni  de  l'apparition 
ou  de  l'évolution  de  ses  organes  cérébraux,  qui  procèdent  à  son 
insu,  comme  sa  croissance,  comme  la  nutrition  de  ses  muscles  et  de 
ses  os.  Une  fois  développés,  les  éléments  centraux  sont  ébranlés 
parles  impressions  incidentes,  que  les  conducteurs  centripètes  leur 
amènent;  ils  entrent  en  activité. 

L'activité  désintègre  l'organe  central  et  le  fatigue;  la  fatigue  est 
la  mesure  de  la  décomposition  fonctionnelle;  la  fatigue  du  cerveau 
produit  le  sommeil  ;  pendant  le  sommeil,  il  se  repose,  c'est-à-dire 
il  se  réintègre  ;  la  fraîcheur  qui  en  résulte  est  la  mesure  de  la  ré" 
paration  accomplie.  Or,  nous  sommes  conscients  à  l'état  de  veille, 
inconscients  quand  nous  dormons  profondément;  voilà  une  pre- 
mière indication,  très  grossière,  du  lien  qui  unit  la  conscience  à  la 
désorganisation  des  éléments  actifs.  Je  montrerai  plus  loin  que  cette 


—  11  — 


intermittence  subsiste  dans  chaque  acte  central  pris  isolément;  le 
cerveau  peut,  en  effet,  être  comparé  à  une  salle  fournie  d'un  nom- 
bre immense  de  becs  de  gaz,  mais  éclairée  seulement  par  un  nom- 
bre relativement  petit  et  relativement  constant  de  becs  allumés, 
qui  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes;  au  contraire,  ils  changent  à  cha- 
que instant  :  à  mesure  qne  les  uns  s'éteignent  d'autres  s'allument; 
jamais  ils  ne  sont  tous  allumés;  de  temps  ^en  temps  ils  sont  tous 
éteints. 

Ainsi,  la  conscience  est  liée  exclusivement  à  la  phase  désintégratice 
des  actes  nerveux  centraux. 

Cela  posé,  vient  la  seconde  qnestion  :  est-ce  que  toute  désinté- 
gration est  consciente?  Evidemment  non,  puisque  les  actes  auto- 
matiques sont  subconscients  ou  inconscients,  quoi  qu'ils  soient,  eux 
aussi,  accompagnés  de  désorganisation;  le  gaz  peut  aussi  brûler 
sans  donner  de  lumière  ou  en  ne  donnant  qu'une  petite  flamme 
bleuâtre  presque  invisible.  Eh  bien,  l'observation  démontre  que  si, 
d'une  part,  les  actes  qui  fatiguent  le  plus,  qui  donnent  la  plus 
grande  quantité  de  produits  de  décomposition,  qui,  en  un  mot,  dé- 
sintègrent le  plus,  sont  les  moins  automatiques  et  les  plus  cons- 
cients, d'autre  part,  les  actes  qui  fatiguent  le  moins,  qui  s'accom- 
plissent avec  le  minimum  de  décomposition  fonctionnelle,  sont  jus- 
tement les  moins  conscients  et  les  plus  automatiques.  Il  paraît  donc 
que  la  désintégration  ne  produit  la  conscience  que  lorsqu'elle  a  une 
certaine  intensité.  Ici  l'expérience  devient  possible,  guidée  et  illumi- 
née, bien  entendu,  par  le  contrôle  indispensable  de  l'observation 
interne  ;  c'est  pour  cela  que  la  plupart  de  ces  expériences  doivent 
être  faites  sur  l'homme  et  qu'on  ne  doit  avoir  recours  aux  animaux 
que  dans  le  cas  d'absolue  nécessité.  Je  veux  parler  des  expériences 
sur  la  durée  des  actes  psychiques  et  sur  la  calorification  centrale. 
Tout  acte  central  est  nécessairement  lié  à  la  production  d'une  cer- 
taine quantité  de  chaleur  ;  la  chaleur  produite  est  une  des  expres- 
sions de  la  désorganisation  fonctionnelle.  Malheureusement,  les 
expériences  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  ne  peuvent  pas  être  faites 
sur  l'homme  avec  la  précision  voulue,  mais  les  admirables  recher- 
ches de  Schiff  sur  les  animaux  ont  jeté  une  vive  lumière  sur  les  rap- 
ports de  la  thermogénèse  centrale  avec  l'activité  psychique.  Je  rap- 
pellerai seulement  ici  que  le  dégagement  de  chaleur  est  d'autant 
plus  considérable  que  l'impression  reçue  par  l'animal  est  apte, 
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pour  une  raison  quelconque,  à  attirer  son  attention,  c'est-à-dire  à 
produire  une  vive  conscience  d'elle-même;  si,  au  contraire,  l'impres- 
sion le  laisse  indifférent,  c'est-à-dire  si  elle  passe  inaperçue  ou  à 
peu  près  et  n'éveille  que  peu  ou  point  de  conscience,  il  ne  se  produit 
que  fort  peu  de  chalenr  ;  c'est  ainsi  que  l'influence  de  la  même  im- 
pression, répétée  plusieurs  fois,  s'émousse  rapidement,  et  l'on 
n'obtient  bientôt  que  le  minimum  de  calorifieation,  dû.  au  simple 
fait  de  la  transmission  nerveuse. 

Ces  faits  indiquent  clairement  que  les  actes  centraux,  accom- 
pagnés de  la  conscience  la  plus  vive,  sont  précisément  ceux  qui 
entraînént  une  décomposition  plus  étendue  et  une  calorifieation 
plus  grande,  et  que  par  conséquent,  l'intensité  de  la  conscience  est 
en  rapport  direct  avec  l'intensité  de  la  désintégration  fonciionelle. 

Maintenant  qu'est-ce  qui  caractérise  les  actes  centraux  accom- 
pagnés de  la  conscience  la  moins  vive  ou  tout  à  fait  inconscients? 
Nous  l'avons  déjà  dit  :  c'est  une  décomposition  et  une  calorifieation 
réduite  au  minimum  ;  mais  c'est  encore,  et  surtout,  une  trans- 
mission relativement  très-rapide.  En  effet,  tout  acte  nerveux  cen- 
tral exige  un  certain  temps  pour  s'accomplir  ;  la  répétition,  l'exercice, 
l'habitude  diminuent  ce  temps,  le  réduisant  à  la  moitié,  au  tiers 
de  ce  qu'il  est  au  commencement  ;  il  est  à  son  maximum  lors- 
que l'acte  à  accomplir  est  nouveau  pour  le  sujet  et  éveille  par 
conséquent  une  conscience  très  intense  des  sensations  qui  le 
provoquent,  l'accompagnent  et  le  suivent;  il  diminue  au  fur  et 
à  mesure  que  l'acte  devient  habituel  et  se  rapproche  par  là  de 
l'état  automatique  ;  il  est  à  son  minimum  lorsque  l'acte  est  devenu 
tout  à  fait  automatique  et  s'accomplit  inconsciemment.  Ici  je  puis 
ajouter,  comme  une  goutte  à  l'océan,  quelques  expériences  que 
me  sont  propres.  Je  voulais  Constater  sur  l'homme  que  les  réactions 
automatiques  inconscientes  sont  réellement  et  de  beaucoup  plus  ra- 
pides que  les  réactions  conscientes  volontaires  les  plus  simples  ; 
c'est  un  fait  d'expériences  quotidiennes  ;  mais  il  était  bon  de  con- 
stater la  vitesse  relative  des  deux  espèces  de  réactions.  J'ai  long- 
temps cherché  la  méthode,  car  il  n'est  pas  facile  d'avoir  des 
réactions  automatiques  enregistrables  chez  l'homme;  enfin  l'idée 
me  vint  d'utiliser  dans  ce  but  les  cors  aux  pieds.  Le  sujet  devait 
retirer  la  main  et  le  pied  avec  la  ferme  volonté  de  les  retirer 
simultanément,  à  l'instant  même  où  il  percevait  la  sensation  tac- 
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tile  que  je  produisais  en  touchant  légèrement  son  cou  de  pied, 
après  avoir  bien  établi  que,  sauf  les  premiers  essais,  toujours 
incertains,  l'individu  retire  régulièrement  la  main  un  peu  avant  le 
pied,  je  frappais,  sans  l'avertir,  un  petit  coup  sec  sur  un  cor  dou- 
loureux :  le  pied  se  retirait  alors  avant  la  main,  à  tel  point  que 
souvent  l'individu  pouvait  lui-même  constater  que,  au  moment  où 
il  retirait  volontairement  et  consciemment  la  main,  son  pied  s'était 
déjà  «  depuis  longtemps  retiré  tout  seul  »,  c'est-à-dire  involontaire- 
ment et  inconsciemment. 

Ainsi,  puisque  les  actes  automatiques  sont  caractérisés  par  le 
peu  de  désorganisation  et  de  calorification  qui  les  accompagne  et 
surtout  par  la  rapidité  de  leur  accomplissement,  il  s'ensuit  que 
V intensité  de  la  conscience  est  en  rapport  inverse  avec  la  facilité  et  la 
rapidité  de  la  transmission  centrate. 

Les  trois  résultats  partiels  que  nous  avons  obtenus  directement 
de  l'observation  et  de  l'expérience,  réunis  ensemble,  constituent 
ce  que  j'ai  appelé  la  loi  physique  de  la  conscience  ;  elle  peut  être 
formulée  de  la  manière  suivante  :  La  conscience  est  liée  exclusive- 
ment à  la  désintégration  fonctionnelle  des  éléments  nerveux  centraux  ; 
son  intensité  est  en  proportion  directe  de  cette  désintégration,  et,  simul- 
tanément, en  proportion  inverse  de  la  facilité  avec  laquelle  chacun 
de  ces  éléments  transmet  à  d'autres  la  désintégration  qui  s'empare  de 
lui  et  avec  laquelle  il  rentre  dans  la  phase  de  réintégration. 

III 

Yoyons,  à  présent  comment  cette  loi  s'applique  au  fonctionnement 
des  différents  centres  nerveux. 

Dans  la  journée,  à  l'état  de  veille,  nous  sommes  continuellement 
exposés  à  toutes  les  impressions  que  notre  constitution  nous  permet 
de  recevoir  du  monde  extérieur  et  des  différentes  parties  de  notre 
organisme.  Ces  impressions  mettent  en  émoi  tantôt  l'une,  tantôt 
l'autre  région  de  nos  centres  nerveux,  c'est-à-dire  y  provoquent  une 
désintégration,  fluctuante  quant  aux  éléments  intéressés,  mais  en 
elle-même  continue,  et  qui  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  réinté- 
gration; aussi  sommes-nous  continuellement  conscients  tantôt 
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-d'une  chose,  tantôt  d'une  autre.  Toutes  les  excitations  qui  ne  se 
transmettent  pas  trop  rapidement,  automatiquement,  d'un  élément 
à  l'autre,  ou  qui  rencontrent  dans  les  éléments  qu'elles  envahissent 
une  résistance  suffisante  pour  ne  pas  leur  permettre  de  passer 
outre  sans  s'arrêter,  toutes  celles  enfin  qui  ont  une  énergie  suffi- 
sante pour  ne  pas  s'épuiser  au  seuil  de  l'élément  central,  pour  en 
forcer  l'entrée  et  pour  mettre  en  branle  son  intérieur,  éveillent 
chacune  son  quantum  de  conscience,  qui  va  se  fondre  avec  celle  des 
autres  éléments  simultanément  désintégrés,  former  la  panesthésie 
ou  conscience  totale  de  l'individu  à  ce  moment-là,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  contenu  de  cette  conscience,  qu'elle  soit  personnelle 
ou  impersonnelle  (').  Le  soir,  lorsque  l'usure  du  système  nerveux  a 
atteint  certaines  limites,  nous  sommes  en  proie  à  un  sentiment  de 
fatigue,  au  besoin  de  dormir;  les  sens  s'émoussent,  les  impressions 
externes  ne  suffisent  plus  pour  ébranler  les  centres  nerveux  qui  ont 
besoin  d'être  drainés  et  irrigués;  les  flammes  cérébrales  s'éteignent 
Tune  après  l'autre,  et  nous  nous  endormons.  Or,  pendant  le 
sommeil,  pendant  cette  périodique  prépondérance  de  la  réinté- 
gration sur  la  désintégration,  nous  sommes  inconscients. 

Et  les  rêves,  dira-t-on?  Mais  que  sont  les  rêves,  sinon  des 
irruptions  sporadiques  d'activité  désintégrante  dans  les  périodes  de 
travail  réintégrant?  Soit,  en  effet,  qu'une  région  du  cerveau,  ayant 
travaillé  moins  que  les  autres,  entre  en  vibration  pour  son  propre 
compte,  à  la  suite  d'impressions  trop  faibles  pour  faire  vibrer  les 
régions  fatiguées,  et  produise  les  états  de  conscience  correspondants, 
soit  qu'une  région  du  cerveau,  ayant  travaillé  plus  que  les  autres, 
continue  à  être  le  siège  d'une  vibration  incomplètement  apaisée, 
et  éveille  des  échos  plus  ou  moins  clairs  des  représentations  corres- 
pondantes, soit  enfin  que  ces  deux  procédés  se  combinent  entre  eux 
-et  se  mêlent  aux  représentations  évoquées  par  l'état  des  viscères 
pour  fournir  les  associations  variées,  étranges  et  absurdes  qui 
•constituent  la  trame  des  rêves,  —  toujours  est-il  que  nous  ne 

(*)  Je  propose  ce  nom  de  panesthésie  pour  exprimer  la  totalité  de  ce 
qu'un  individu  sent  à  un  moment  donné:  on  désigne  souvent  la  même 
chose  par  le  mot  de  cœnesthésie ;  mais  il  me  paraît  étymologiquement 
moins  adapté  parce  que  toute  la  conscience  peut  être  occupée  par  une 
seule  sensation,  et  psychologiquement  parce  que  souvent  on  l'emploie 
pour  indiquer  l'ensemble  des  sensations  viscérales  ou  organiques. 
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sommes  conscients  que  de  la  désintégration  cérébro-psychique  et 
nullement  de  la  réintégration. 

Au  lieu  de  l'intermittence  totale  de  la  conscience,  due  au  sommeil 
profond,  examinons  ses  intermittences  partielles  à  1  état  de  veille. 
Vous  lisez  un  chapitre  qui  vous  intéresse,  ou  bien  vous  assistez  à 
une  leçon  importante,  ou  bien  encore  vous  réfléchissez  en  silence  à 
un  problème  qui  vous  préoccupe  :  certaines  régions  de  vos  centres 
nerveux  subissent  une  désintégration  profonde  et  étendue,  causée 
par  les  impressions  multiples  qui  les  frappent  et  par  les  innom- 
brables sensations  réflexes  qu'elles  éveillent  :  vous  êtes  vivement 
conscient  de  ce  qui  se  passe  en  vous.  Mais,  au  bout  de  quelque 
temps,  cette  occupation  vous  fatigue;  vous  la  suspendez  pour  aller 
prendre  un  repas  ou  pour  faire  une  promenade  ;  ou  bien,  pour  une 
raison  quelconque,  peut-être  inaperçue,  votre  activité  psychique  se 
porte  sur  d'autres  régions  du  cerveau  et  laisse  le  champ  libre  à  la 
réintégration  des  parties  qui  viennent  de  travailler;  immédiatement 
vous  perdez  toute  conscience  de  l'activité  précédente,  pour  n'être 
conscient  que  de  l'activité  actuelle.  En  attendant,  la  réintégration 
s'accomplit,  vous  êtes  reposé,  vous  revenez  à  votre  occupation 
première  et,  dès  que  les  vibrations  fonction  nelles  s'emparent  de 
nouveau  des  parties  réintégrées,  le  contenu  de  votre  conscience 
redevient  ce  qu'il  était  toute  à  l'heure,  —  mais  avec  une  modification  : 
vous  reconnaissez  maintenant,  ce  que  vous  avez  connu  tout  à  l'heure  ; 
vous  trouvez  le  chaos  d'impressions,  reçues  alors,  dûment  associé 
en  un  tout  harmonique;  c'est  que  la  réintégration  a  eu  lieu  selon 
la  modalité  de  la  désintégration  qui  l'a  précédée;  vous  êtes  en 
possession  d'une  synthèse,  d'une  conclusion  nouvelle,  d'une  idée 
qui  ne  voulait  pas  venir  et  qui,  à  présent,  vient  toute  seule  ;  vous 
avez  appris  quelque  chose,  vous  avez  acquis  une  faculté  nouvelle  ; 
et  tout  cela  sans  la  moindre  conscience  de  la  réintégration  à 
laquelle  vous  devez  ce  progrès. 

Renfermons -nous  dans  des  limites  encore  plus  étroites.  Au 
moment  même  où  vous  lisez  un  chapitre,  vous  n'avez  conscience, 
à  chaque  instant,  pris  isolément,  que  de  la  phrase  que  vous 
êtes  en  train  de  lire  et  point  de  celle  que  vous  venez  de  lire  ; 
c'est  que  cette  dernière  a  déjà  passé  de  la  phase  désintégrative 
à  la  phase  réintégrative  ;  et  si,  à  la  fin  du  chapitre,  vous  en 
possédez  le  contenu  dûment  coordonné,  c'est  grâce  à  la  réinté- 
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gration  inconsciente  de  la  série  de  désintégrations  conscientes 
qui  se  sont  suivies.  La  même  chose  peut  se  dire  de  chaque 
mot  qui  entre  dans  la  composition  d'une  phrase;  cela  est  évident 
chez  les  personnes  peu  familières  avec  le  sujet  de  leur  lecture 
ou  avec  la  langue  dans  laquelle  elles  lisent  ;  la  même  chose 
peut  se  dire  encore  de  chaque  lettre  qui  entre  dans  la  composition 
d'un  mot:  cela  est  évident  chez  les  individus  qui  sont  entrain 
d'apprendre  à  lire.  Si  nous  remontons  cette  échelle  en  sens  inverse, 
nous  voyons  que,  tandis  que  l'impression  de  chaque  lettre  produit, 
chez  celui  qui  apprend  à  lire,  une  désintégration  consciente,  quelque 
passagère  qu'elle  soit,  il  cesse  d'en  être  conscient  au  moment  où  la 
réintégration  prend  le  dessus,  la  conscience  passe  alors  au  mot 
considéré  comme  un  tout  et  pris  comme  signe  ou  symbole  d'un 
groupe  d'associations.  Chez  celui  qui  sait  lire  couramment,  ce  n'est 
plus  chaque  lettre,  mais  chaque  mot  qui  produit  une  désintégration 
consciente,  immédiatement  remplacée  par  celle  du  mot  suivant  ; 
avec  un  peu  plus  d'habitude,  il  n'a  plus  conscience  de  la  désinté- 
gration partielle  produite  par  chaque  mot,  car  elle  passe  trop  vite 
et  trop  facilement  à  la  phase  réintégrative  ;  la  conscience  des  mots 
se  fond  en  un  ensemble,  d'où  résulte  l'intelligence  du  sens  de  la 
phrase,  prise  comme  un  tout  et  considérée  comme  l'expression 
d'une  série  d'associations  plus  complexes.  Enfin  chez  celui  qui 
non  seulemont  sait  très  bien  lire  et  connaît  très  bien  la  langue  dans 
laquelle  il  lit,  mais  qui  est  familier  avec  le  sujet  de  sa  lecture,  la 
même  chose  arrive  par  rapport  aux  phrases  entières;  à  force 
d'exercice  et  d'habitude,  la  désintégration  consciente  produite  par 
chacune  d'elles  passe  si  rapidement  et  si  facilement  à  la  phase  de 
réintégration  qu'il  n'en  a  pas  conscience  ;  mais  il  a  conscience  de 
la  désintégration  extrêmement  complexe,  que  l'impression  des 
phrases  successives  communique,  avec  une  vitesse  extrême,  à 
d'autres  éléments  nerveux,  conformément  aux  lois  de  l'association 
des  idées  :  tout  en  lisant,  il  réfléchit  au  sens  de  ce  qu'il  lit,  c'est-à- 
dire  que  sa  conscience  se  manifeste  tour  à  tour  dans  les  éléments 
ou  groupes  d'éléments  nerveux  que  la  marche  des  associations  met 
en  branle  et  s'éteint  au  fur  et  à  mesure  dans  ceux  qui  ont  transmis 
à  leurs  voisins  la  phase  désintégrative  pour  passer  eux-mêmes  à  la 
phase  réintégrative  de  leur  activité. 
A  chaque  instant  de  notre  vie,  chacun  des  inombrables  éléments 
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nerveux  qui  sont  appelés  à  agir  oscille  sans  cesse  entre  la  désinté- 
gration et  la  réintégration,  entre  la  conscience  et  l'inconscience. 
La  panesthésie,  personnelle  ou  impersonnelle,  que  nous  avons  à 
un  moment  donné  est  la  résultante  ou  plutôt  la  somme  algébrique 
des  phases  désintégratives  conscientes  de  toutes  ces  activités  par- 
tielles. La  conscience  (c'est  toujours  de  la  conscience  en  général 
qu'il  s'agit  ici,  et  non  de  la  conscience  du  moi)  est  continue,  grâce 
^n  partie  à  la  continuité  du  processus  de  désintégration  fonc- 
tionnelle et  à  ce  que  les  états  de  conscience,  tout  en  passant  d'un 
groupe  d'éléments  centraux  à  un  autre,  sont  toujours  reliés  entre 
-eux  par  telle  ou  telle  autre  forme  d'association,  et  sont,  à  ce  point 
de  vue,  réellement  la  continuation  les  uns  des  autres;  et,  en  partie, 
grâce  à  la  reviviscence  d'états  de  conscience  passés,  consolidés  ou 
rendus  latents  par  la  réintégration,  et  dégagés  de  nouveau,  dès 
qu'une  onde  désintégrative  vient  les  tirer  de  leur  repos.  Ce  sont  ces 
nombreuses  vibrations  et  revibrations  isolées,  qui  se  fondent  en  cet 
accord  unifiant,  que  nous  appelons  notre  panesthésie,  et  que  nous 
possédons  sans  interruption  tant  que  nous  veillons  ;  il  n'y  a  dans 
cette  conscience  totale  de  solution  de  continuité  que  lorsqu'il  y  a 
arrêt  dans  la  désintégration  névro-psychique  :  durant  le  sommeil 
profond,  durant  la  syncope  et  durant  la  léthargie. 

Il  me  paraît  suffisamment  clair  que  la  loi  que  je  propose  s'appli- 
que parfaitement  à  l'activité  psychique  des  centres  corticaux. 

Je  dois  maintenant  montrer  qu'elle  s'applique  également  bien 
aux  centres  subalternes,  sensorio-moteurs  et  spinaux.  Mais,  avant 
d'aborder  ce  sujet,  je  tiens  à  me  prémunir  contre  le  reproche  de 
déroger  ici  aux  règles  de  la  méthode  inductive,  en  concluant  du 
-complexe  au  simple,  c'est-à-dire,  dans  notre  cas,  en  appliquant 
aux  centres  subalternes  une  conclusion  tirée  de  l'observation  des 
centres  supérieurs,  au  lieu  de  procéder  à  rebours.  Je  suis  forcé  de 
procéder  ainsi,  par  la  nature  même  du  problème,  sous  peine  de 
renoncer  à  le  traiter  :  comme  c'est  de  la  subjectivité  des  phéno- 
mènes centraux  qu'il  s  agit,  il  est  impossible  d'en  chercher  les 
conditions  là  où  nous  n'avons  aucun  moyen  direct  d'en  constater 
la  présence  ou  l'absence  ;  or,  par  rapport  aux  centres  subalternes 
nous  sommes  réduits  exclusivement  à  l'observation  objective,  qui  ne 
peut  en  aucune  façon  nous  renseigner  sur  la  subjectivité  des  chan- 
gements qui  se  passent  en  eux  ;  aussi  tout  ce  que  nous  pouvons 
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conjecturer  quant  à  la  conscience  ou  à  l'inconscience  des  réactions 
motrices  fournies  par  les  centres  subalternes,  les  seules  qui  nous 
soient  accessibles,  ne  prend  un  certain  degré  de  probabilité  que 
lorsque  nous  étudions  ces  réactions  avec  l'aide  de  ce  que  l'obser- 
vation sujective  nous  enseigne  relativement  à  la  conscience  ou  à 
l'inconscience  des  centres  corticaux. 

C'est  pour  n'avoir  pas  suivi  cette  voie  que  les  savants  se  trouvent 
en  désaccord  complet  sur  la  présence  ou  l'absence  de  la  subjectivité 
dans  les  centres  sensorio- moteurs  et  surtout  dans  la  moelle  épi- 
nière.  Commençons  par  celle-ci. 

Tandis  que  les  uns  adoptent  la  doctrine  de  Marshall-Hall,  d'après 
laquelle  l'activité  de  la  moelle  épinière  est  essentiellement  différente 
de  celle  du  cerveau,  absolument  inconsciente  et  purement  méca- 
nique ;  les  autres,  et  notamment  Maudsley  et  Lewes,  soutiennent 
au  contraire  que  l'activité  de  tous  les  centres  nerveux  est  essentielle- 
ment identique;  mais,  nous  le  savons,  avec  cette  différence  radicale, 
que  d'après  Maudsley  la  conscience  est  dans  tous  les  cas  un  phéno- 
mène accessoire,  généralement  absent,  tandis  que  d'après  Lewes  elle 
est,  dans  tous  les  cas,  un  phénomène  nécessaire,  généralement  présent. 

Voici  les  faits  en  discussion  : 

Si,  à  une  grenouille  décapitée,  on  met  une  goutte  d'acide  sur  la 
peau  de  la  région  lombaire,  on  voit  immédiatement  la  patte  du  côté 
correspondant  se  mettre  en  mouvement  et  venir  frotter  et  gratter  le 
point  irrité  par  l'acide;  si  on  répète  l'expérience  après  avoir  amputé 
la  patte,  l'application  de  l'acide  met  la  grenouille  dans  une  agita- 
tion évidente,  elle  fait  des  tentatives  inutiles  avec  le  moignon 
amputé,  hésite,  s'arrête,  semble  réfléchir  et  finit  par  se  servir  de 
l'autre  patte  pour  essuyer  l'acide.  Pfluger  fut  tellement  frappé  par 
ce  phénomène  qu'il  attribua  aux  réflexes  médullaires  non  seulement 
la  conscience,  mais  encore  l'intelligence  et  la  volonté;  ces  idées 
furent  adoptées  par  Auerbach  en  Allemagne,  et  par  Lewes  en  Angle- 
terre. Mais,  dès  1858,  Schiff  se  prononça  contre  cette  interpréta- 
tion ;  il  eut  le  mérite  de  reconnaître,  d'une  part,  que  les  faits  obser- 
vés sur  l'homme  à  la  suite  des  lésions  trausmatiques  de  la  moelle 
ne  permettent  pas  de  conclure  à  V inconscience  de  la  moelle  épinière,  car, 
dans  ce  cas,  la  communication  nerveuse  entre  la  moelle  et  le  cer- 
veau étant  interrompue,  ce  dernier  ne  peut  en  aucune  façon  per- 
cevoir ce  qui  se  passe  dans  la  moelle;  c'est  exactement  comme  si 
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ces  deux  organes  appartenaient  à  deux  individus;  le  cerveau  de 
Paul  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  dans  la  moelle  de  Pierre  ;  et,  d'au- 
tre part,  que  les  réactions  visibles  étant  le  seul  signe  objectif  qui 
nous  révèle  la  présence  d'une  sensation  consciente  dans  un  orga- 
nisme quelconque,  hormis  le  nôtre,  nous  n'avons  aucun  droit  de 
refuser  à  la  moelle  épinière  toute  trace  de  conscience;  mais,  quel- 
que soit  le  degré  de  conscience  qu'elle  possède,  nous  pouvons  en 
vertu  du  raisonnement  suivant  refuser  aux  réactions  spinales  la 
qualité  d'intentionnelles  ou  volontaires  ;  en  effet,  nous  appelons  ainsi 
les  mouvements  dont  nous  avons  une  représentation  anticipée,  dont 
nous  prévoyons  la  forme,  l'énergie,  la  marche  et  l'effet  ;  mais  la 
moelle  épinière  d'un  animal  décapité  ne  peut  pas  avoir  ces  représen- 
tations puisque  la  destruction  de  tout  centre  sensoriel  entraîne 
l'abolition  des  représentations  correspondantes  et  que  la  décapita- 
tion est  la  destruction  simultanée  de  tous  ces  centres;  la  moelle  est 
donc  privée  des  matériaux  psychiques  qui,  combinés  en  un  tout, 
confèrent  à  un  mouvement  donné  le  caractère  particulier  que  nous 
indiquons  par  le  mot  «  volontaire.  »  Tant  il  est  vrai  que  nous  n'ap- 
pelons plus  ainsi  un  mouvement  qui,  malgré  l'intégrité  des  centres 
nerveux,  s'accomplit  en  l'absence  de  tout  cet  ensemble  de  représen- 
tations, sans  prévision  et  sans  conscience  :  nous  l'appelons  auto- 
matique. Je  dirai  plus  :  les  exemples  de  mouvements  incons- 
cients accomplis  par  nous-mêmes  me  paraissent  être  les  seuls  valables 
pour  soutenir  la  possibilité  d'une  réaction  nerveuse  inconsciente 
quelconque. 

Ce  raisonnement  s'applique  parfaitement  aux  centres  sensorio- 
moteurs;  ils  sont  accessibles  à  toute  la  multiplicité  des  impressions 
que  l'organisme  peut  recevoir  du  monde  externe  par  les  organes 
des  sens  et  réagissent  par  conséquent  par  des  séries  ou  des  groupes 
de  mouvements  aux  séries  et  aux  groupes  d'impressions  qui  les 
frappent.  Ainsi,  par  exemple,  un  pigeon  privé  des  hémisphères  se 
tient  debout  par  terre  ou  perché  sur  un  bâton,  se  maintient  en 
équilibre  si  on  tourne  le  bâton  sur  son  axe,  se  relève  si  on  le  cou- 
che sur  le  dos,  vole  si  on  le  jette  en  l'air  et  ne  retombe  pas  après 
avoir  volé,  mais  se  pose  sur  un  objet  quelconque,  et  ainsi  de  suite; 
dans  quelques  cas  favorables  il  finit  même  par  apprendre  à  manger 
tout  seul  ;  il  continue  alors  à  vivre  et  se  comporte  à  peu  près  comme 
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un  pigeon  normal,  avec  cette  différence  qu'il  se  montre  plus  apa- 
thique, qu'il  manifeste  moins  d'initiative,  qu'il  semble  «  manquer 
de  spontanéité,  »  comme  dirait  A.  Bain.  Vu  l'analogie  entre  les 
actes  idéo-moteur  et  les  actes  sensorio-moteurs  beaucoup  plus 
grande  qu'entre  les  premiers  et  les  réactions  spinales,  nous  pour- 
rons donc  conclure  a  fortiori  que  l'opinion,  selon  laquelle  l'activité 
de  ces  centres  serait  inconsciente,  est  insoutenable. 

Or,  quel  est  le  degré  de  conscience  que  nous  pouvons  attribuer 
à  la  moelle  épinière  et  aux  ganglions  sensorio-moteurs?  Par  degré, 
j'entends  simultanément  la  quantité  et  la  qualité  de  la  conscience, 
c'est-à-dire  son  intensité  et  la  dignité  psychique  de  son  contenu. 

Le  hasard  m'a  fourni  à  ce  sujet  des  informations  que  je  crois 
importantes  :  pendant  une  certaine  époque  de  ma  vie,  j'ai  souffert 
de  fréquentes  syncopes  et  j'ai  eu  l'occasion  d'observer  sur  moi- 
même  la  phénoménologie  psychique  du  retour  à  la  conscience  après 
l'évanouissement.  Pendant  la  syncope,  c'est  le  néant  psychique 
absolu,  l'absence  totale  de  toute  conscience  ;  puis,  on  commence  à 
avoir  un  sentiment  vague,  illimité,  infini,  un  sentiment  d'existence 
en  général,  sans  aucune  délimitation  de  sa  propre  individualité,  sans 
la  moindre  trace  d'une  distinction  quelconque  entre  le  moi  et  le 
non-moi;  on  est  alors  «  une  partie  organique  de  la  nature  »  ayant 
conscience  du  fait  de  son  existence,  mais  n'en  ayant  aucune  du  fait 
de  son  unité  organique;  on  a,  en  deux  mots,  une  conscience  imper- 
sonnelle. Ce  sentiment  peut  être  agréable  si  la  syncope  n'est  pas  due 
à  une  violente  douleur,  et  très  désagréable  si  elle  l'est;  c'est  la 
seule  distinction  possible  :  on  se  sent  vivre  et  jouir  ou  vivre  et 
souffrir,  sans  savoir  pourquoi  on  jouit  ou  on  souffre  et  sans  savoir 
ce  qui  est  le  siège  de  ce  sentiment.  Un  grand  nombre  de  faits  ren- 
dent probable  que,  dans  cette  phase  du  réveil,  les  extrémités  peu- 
vent déjà  exécuter  des  réflexes  spinaux  en  réponse  à  des  irritations 
tactiles  ou  douloureuses;  mais  les  centres  céphaliques  sont  certai- 
nement encore  incapables  d'entrer  en  activité.  A  la  suite  de  cette 
première  observation,  je  crois  que  la  moelle  épinière,  subitement 
séparée  des  centres  céphaliques  par  la  décapitation,  se  trouve  ré- 
duite à  cette  forme  élémentaire  de  sensation,  sans  aucun  discerne- 
ment, sans  localisation,  sans  connaissance  des  différentes  parties  du 
moi,  ni  de  ce  moi  lui-même,  et  accompagnée  seulement  d'une  cons- 
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cience  vague,  diffuse,  impersonnelle.  Telle  est  aussi,  sans  doute,  la 
seule  forme  de  conscience  que  nous  puissions  admettre  chez  les 
êtres  infimes  qui  manquent  d'organes  spéciaux;  c'est  en  outre  la 
seule  que  les  savants  attribuent  de  commun  accord  au  nouveau- 
né,  avant  qu'il  n'ait  eu  le  temps  de  se  former,  grâce  à  l'éducation 
des  sens  et  à  l'association  des  impressions,  la  topographie  de  la  sur- 
face de  son  corps  et  d'apprendre  à  en  distinguer  les  différentes  par- 
ties les  unes  des  autres  et  des  objets  qui  ne  lui  appartiennent  pas. 
Je  crois,  par  conséquent,  que  la  moelle  épinière  d'un  animal  déca- 
pité réagirait  à  une  impression  quelconque  indifféremment  par  un 
mouvement  quelconque,  peut-être  par  une  série  de  contractions 
désordonnées  de  tous  les  muscles  (comme  elle  le  fait  très  souvent 
chez  le  nouveau-né),  si  elle  ne  contenait  pas  un  grand  nombre  de 
communications  directes  des  nerfs  afférents  avec  les  nerfs  efférents, 
communications  développées  antérieurement  pendant  l'évolution 
séculaire  des  êtres  vivants  et  devenues  héréditaires,  ou  bien  acquises 
par  l'individu  lui-même,  —  mais  en  tout  cas  préformées,  c'est-à-dire 
prêtes  à  réagir  immédiatement  d'une  manière  déterminée  à  une 
irritation  déterminée.  Je  crois  enfin  que  dans  les  cas  relativement 
simples,  ceux  dans  lesquels  la  moelle  donne  une  réaction  immé- 
diate et  restreinte,  à  un  stimulus  particulier,  en  vertu  d'un  mé- 
canisme préformé,  la  conscience  spinale  est  réduite  au  minimum 
d'intensité  ou  à  zéro;  car  alors  là  transmission  du  stimulus  s'accom- 
plit avec  le  maximum  de  rapidité  et  de  facilité  par  des  voies  nerveu- 
ses parfaitement  aplanies;  au  contraire,  dans  les  cas  relativement 
compliqués,  comme  celui  de  la  grenouille  décapitée,  à  laquelle  on 
ampute  une  jambe  pour  l'obliger  à  exécuter  des  réactions  moins 
automatiques,  ou  comme  celui  des  tritons  de  Flourens,  dont  les 
extrémités  postérieures,  après  une  section  totale  de  la  moelle,  appre- 
naient peu  à  peu  à  coordonner  leurs  réactions  irrégulières  avec  les 
mouvements  de  la  locomotion,  dans  ces  cas,  dis-je,  la  conscience 
spinale  atteint  son  maximum  d'intensité;  parce  que,  dans  ces  cas, 
les  éléments  centraux  offrent  une  résistance  considérable  au  stimu- 
lus qui,  ne  trouvant  point  de  débouchés  tout  prêts,  s'irradie  et 
produit  une  désintégration  étendue,  profonde  et  durable,  jus- 
qu'au moment  où  il  réussit  à  se  frayer  des  voies  nouvelles,  dû- 
ment adaptées  aux  circonstances  insolites;  ces  voies,  une  fois  suffi- 
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samment  aplanies,  tout  l'acte  s'accomplira  plus  vite,  plus  facilement, 
plus  automatiquement,  moins  consciemment.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  nous  avons  toujours  parlé  d'animaux  décapités  ;  chez 
l'animal  normal  il  n'en  est  pas  exactement  ainsi  :  si  une  excitation 
qui  frappe  la  moelle  épinière  n'est  pas  immédiatement  et  toute  entière 
transmise  et  déchargée  sous  forme  de  réaction  automatique,  rien 
ne  l'oblige  de  s'arrêter  dans  la  moelle  et  d'y  travailler  au  défriche- 
ment de  nouveaux  territoires  centraux  ;  au  contraire  :  elle  file  alors 
directement  sur  les  centres  encéphaliques;  il  s'ensuit  que  chez, 
l'animal  intact  la  conscience  spinale  ne  sera  jamais  appelée  à  se 
manifester,  sauf  quelques  cas  exceptionnels,  comme  celui  des  ani- 
maux qui  manquent  de  centres  encéphaliques,  ïamphioxus,  par 
exemple  ;  il  est  évident  que  chez  de  tels  animaux  la  moelle  doit 
accomplir  toutes  les  fonctions  dévolues  aux  centres  nerveux  ;  mais,, 
pendant  le  cours  de  l'évolution  des  êtres  vivants,  la  partie  antérieure 
de  la  moelle  prend  un  développement  extraordinaire  et  devient 
l'encéphale  ;  les  attributions  centrales  suivent  la  même  marche  ; 
elles  abandonnent  peu  à  peu  les  centres  spinaux  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  subalternes  et  finissent  par  n'être  plus  que  des  organes 
de  transmission  et  de  quelques  actes  réflexes  définitivement  orga- 
nisés; les  attributions  centrales  deviennent  peu  à  peu  le  privilège 
de  plus  en  plus  exclusif  des  nouveaux  organes  encéphaliques  qui 
seuls  offrent  une  complexité  et  une  spécialisation  de  structure  aptes 
à  correspondre  aux  besoins  de  plus  en  plus  variés  d'un  organisme 
de  plus  en  plus  compliqué.  Il  s'ensuit  que  la  conscience  spinale  doit 
être  plus  intense  chez  les  vértébrés  inférieurs  et  moins  intense  chez 
les  supérieurs;  elle  doit  être  à  son  maximum  chez  l'amphioxus  et  à 
son  minimum  chez  l'homme. 

Passons  maintenant  aux  centres  sensorio-moteurs  de  la  base  du 
cerveau.  J'ai  déjà  dit  que  l'observation  des  animaux  privés  de  lobes 
cérébraux  nous  conduit  dans  la  plupart  des  cas  à  la  conclusion 
que  les  mouvements  qu'ils  exécutent  en  apparence  sans  intelligence 
et  sans  volonté,  ne  sont  pourtant  pas  inconscients  ;  au  contraire, 
l'analogie,  et  surtout  les  arguments  que  nous  avons  cités  à  l'appui 
de  la  conscience  spinale,  nous  obligent  à  les  considérer  comme  des 
réactions  habituellement  conscientes.  Maudsley  lui-même,  si  porté 
à  nier  la  conscience  partout  où  il  est  possible  de  la  nier,  et  si  disposé 


à  considérer  les  animaux  comme  des  machines  inconscientes,  — 
est  forcé  de  reconnaître,  malgré  quelques  contradictions,  sur  les- 
quelles je  reviendrai  plus  loin,  que,  pour  le  moins  chez  les  vertébrés 
supérieurs,  les  centres  sensorio-moteurs  jouissent  d'un  certain  degré 
de  conscience  ;  «  ils  sont,  dit-il,  des  organes  d'une  dignité  presque 
égale  à  celle  des  centres  corticaux  et  sont  indispensables  pour  le 
développement  de  la  fonction  de  ces  derniers,  avec  lesquels  ils  se 
trouvent  dans  des  rapports  fonctionnels  tellement  intimes  qu'une 
séparation  entre  les  uns  et  les  autres  doit  apparaître  comme  une 
pure  abstraction  ;  il  se  peut  par  conséquent  que  les  centres  sensoriels 
possèdent  jusqu'à  un  certain  point  la  propriété  qui  n'arrive  à  son 
plein  développement  que  dans  les  centres  supérieurs.  »  Pour  la 
même  raison  il  leur  accorde,  quoique  mal  volontiers,  ce  qu'il  appelle 
«  une  espèce  de  perception  sensorielle  »  qui  serait  le  germe  ou  le  rudi- 
ment de  la  perception  intellectuelle,  privilège  exclusif  des  centres 
corticaux.  Ce  n'est  donc  plus  le  fait  de  la  conscience  qui  est  mis  en 
doute  ici,  il  s'agit  d'une  distinction  bien  plus  subtile,  se  rapportant 
à  la  qualité  du  contenu  de  la  conscience  ;  voyons  si  l'étude  de  la 
marche  ultérieure  du  réveil  après  une  syncope,  nous  permettra  de 
déterminer  cette  qualité. 

Au  milieu  du  chaos  de  la  première  phase  qui  est  caractérisée, 
comme  on  se  rappelle,  par  une  conscience  confuse,  impersonnelle, 
sans  aucune  trace  de  localisation,  sans  aucun  discernement  de 
sensations  définies,  se  dessinent  peu  à  peu  des  différences  vagues  et 
obscures  ;  on  commence  à  voir  et  à  entendre  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
fort  curieux,  c'est  que  les  sons  et  les  couleurs  semblent  naître  dans 
l'intérieur  même  du  sujet,  sans  qu'il  ait  la  moindre  idée  de  leur 
origine  externe  ;  de  plus,  il  nJy  a  aucun  lien  entre  les  différents  sons 
et  les  différentes  couleurs,  chacune  de  ces  sensations  est  sentie 
isolément  ;  il  en  résulte  une  confusion  inexprimable,  accompagnée 
d'une  véritable  stupéfaction  de  l'individu;  à  ce  moment  les  centres 
sensoriels  sont  redevenus  sensibles,  mais  ils  le  sont  seulement  aux 
impressions  qui  proviennent  directement  de  l'extérieur,  chacun  pour 
son  propre  compte  ;  l'action  réflexe  intercentrale  n'est  pas  encore 
rétablie,  les  différentes  sensations  ne  se  combinent  pas  entre  elles  ; 
il  s'ensuit  ce  manque  total  de  localisation,  de  dinstinction  du  moi 
d'avec  le  non-moi  et  de  projection  au  dehors  de  l'origine  des 
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impressions  ;  on  a  des  sensations  stupides,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi  ;  c'est-à-dire  des  sensations  qui,  justement  parce  qu'elles 
restent  isolées,  ne  peuvent  pas  être  connues,  mais  seulement  senties. 

Vient  ensuite  le  rétablissement  des  réflexes  intercentraux  :  leur 
fonctionnement  se  fond  en  ce  qu'on  nomme  le  sensorium  commune; 
les  différentes  sensations  commencent  à  influer  les  unes  sur  les 
autres  et,  partant,  à  se  déterminer,  à  se  définir,  à  se  localiser  réci- 
proquement, et  il  en  résulte  l'apparition  nette  de  la  conscience  de 
Vunité  du  moi;  mais  cette  conscience  n'est,  elle  aussi,  au  premier 
moment  qu'un  sentiment  inintelligent  qui  exprime  seulement  le  fait 
de  l'unité  organique  du  sujet  et  d'où  une  notion  claire  des  rapports 
de  celui-ci  avec  ce  qui  l'entoure  est  encore  tout  à  fait  absente.  Dans 
cette  phase  du  réveil,  je  sentais  clairement  que  fêtais  moi  et  que  mes 
sensations  auditives  et  visives  provenaient  d'objets  qui  ne  faisaient 
pas  partie  de  moi  ;  mais  je  ne  comprenais  nullement  ce  qui  arrivait, 
ni  ce  qui  s'était  passé  :  pourquoi  je  me  trouvais  là,  étendu  par  terre 
ou  sur  un  sofa,  ni  pourquoi  les  personnes  présentes  m'entouraient 
avec  empressement,  me  déboutonnaient  le  col  de  la  chemise,  me 
jetaient  de  l'eau  fraîche  au  visage  ;  c'est  que  ce  sont  là  des  percep- 
tions complexes  d'un  ordre  plus  élevé,  de  vraies  perceptions  intel- 
lectuelles qui  résultent  du  travail  synergique  des  centres  corti- 
caux; elles  ne  peuvent  donc  réapparaître  qu'avec  le  rétablissement 
complet  de  ces  centres,  qui  sont  les  premiers  à  souffrir  et  les  der- 
niers à  reprendre  leur  intégrité  fonctionnelle;  aussi,  à  un  moment 
donné,  au  bout  d'un  laps  de  temps  variable  mais  toujours  appré- 
ciable, rempli  par  l'étrange  stupeur  que  j'ai  décrite,  la  nutrition 
des  centres  corticaux  ayant  repris  son  cours  normal,  ceux-ci  se  ré- 
tablissent tout  à  coup  ;  au  même  moment  l'esprit  est  tra- 
versé par  la  pensée  suivante,  comme  par  un  éclair  :  «  Ah,  c'est  de 
nouveau  un  évanouissement!  »  A  partir  de  ce  moment,  l'intelli- 
gence est  complètement  rétablie,  elle  saisit  les  rapports  compliqués 
de  la  situation  et  reprend  la  direction  qu'une  insuffisance  momen- 
tanée de  la  nutrition  du  cerveau  lui  avait  enlevée. 

Or,  que  pouvons-nous  déduire  de  ces  observations  ?  En  premier 
lieu  il  paraît  évident  que  les  centres  sensoriels  pris  isolément,  peu- 
vent être  conscients  chacun  de  son  genre  particulier  de  sensa- 
tions, mais  seulement,  comme  je  l'ai  dit,  d'une  manière  stupide, 
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c'est-à-dire  sans  combinaisons  ou  interférences  entre  les  différentes 
sensations,  par  conséquent  sans  leur  localisation,  par  conséquent 
encore,  sans  projection  de  leur  origine  en  dehors  du  moi,  par  con- 
séquent enfin  sans  distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi.  En  second 
lieu  que  les  centres  sensoriels,  réunis  en  sensorium  commune  (sinon 
anatomiquement,  du  moins  fonctionnellement,  comme  mécanisme 
de  l'action  réflexe  intercentrale,  de  la  synthèse  des  différentes  sen- 
sations spécifiques  d'origine  externe,  ainsi  que  de  l'évocation  interne 
de  sensations  réflexes  se  produisant  les  unes  les  autres)  —  peuvent 
être  conscients  d'une  manière  élémentairement  rationnelle;  non 
seulement  ils  peuvent  sentir,  mais  ils  peuvent  savoir  que  ce  qui  sent 
n'est  pas  ce  qui  produit  la  sensation,  ils  peuvent  par  conséquent 
avoir  la  conscience  individuelle  sous  sa  forme  la  plus  élémentaire, 
en  tant  que  sentiment  de  l'unité  du  moi,  mais  ne  peuvent  pas  se 
former  une  notion  des  rapports  de  ce  moi  avec  ce  qui  l'entoure,  ni 
comprendre  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  se  trouve. 

On  voit  dans  tout  cela  une  grande  analogie  avec  ce  qui  se  passe 
dans  la  moelle  épinière  d'un  animal  décapité  :  très  probablement 
chez  un  animal  privé  seulement  des  hémisphères  cérébraux,  les  cen- 
tres sensorio-moteurs  ne  pourront  d'abord  accomplir  que  certains 
actes  qui,  quelque  complexes  qu'ils  nous  semblent,  sont  dus  à  un 
mécanisme  préformé  héréditaire  ou  acquis  ;  leurs  réactions  seront 
par  conséquent  dans  la  grande  majorité  des  cas  automatiques,  peu 
ou  point  conscientes;  mais  de  même  que  la  moelle  épinière,  dans  cer- 
tains cas  favorables,  par  exemple  chez  les  salamandres  de  Flourens, 
peut  apprendre  à  exécuter  des  réactions  qui,  au  commencement,  lui 
étaient  impossibles,  de  même  les  centres  sensorio-moteurs  appren- 
nent dans  certains  cas  (à  dire  vrai  assez  rares),  par  exemple  chez  les 
pigeons  privés  des  hémisphères,  à  exécuter  tous  les  mouvements 
coordonnés  nécessaires  pour  le  maintien  de  la  vie  de  l'individu  ;  et  il 
n'est  pas  douteux  que  pendant  la  période  d'apprentissage  leur  cons- 
cience doit  être  portée  au  maximum  d'intensité  dont  elle  est  capable, 
pour  diminuer  ensuite  au  fur  et  à  mesure  que  les  nouvelles  associa- 
tions, à  force  de  répétitions  et  d'exercices,  aplanissent  les  voies  ner- 
veuses et  rendent  la  transmission  intercentrale  rapide  et  facile. Pour 
peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  verra  que  je  ne  fais  pas  ici  un  usage  impro- 
pre du  mot  apprendre;  il  suffit  en  effet  de  se  rappeler  l'analogie 
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parfaite  qu'il  y  a  entre  la  genèse  d'une  association  motrice  et  celle 
d'une  association  d'idées  ;  dans  les  deux  cas  il  s'agit  de  réflexes 
intercentraux  en  train  de  s'organiser;  une  fois  organisés,  ils  cons- 
tituent une  faculté;  celle-ci,  à  force  d'habitude,  peut  arriver  à 
fonctionner  inconsciemment;  lé  processus  est  identique  dans  les 
deux  cas.  Maudsley  a  bien  raison  d'insister  sur  cette  analogie  ;  il 
fait  le  parallèle  suivant  entre  l'acquisition  d'une  série  ou  d'un 
groupé  de  mouvements  coordonnés  et  l'acquisition  d'une  série  ou 
d'un  groupe  de  sensations  réflexes  corticales,  c'est-à-dire  d'idées  : 
les  idées,  comme  les  mouvements  coordonnés,  sont  le  résultat 
«  constitutionnel  »  du  milieu,  de  l'exercice,  de  l'éducation;  les  idées 
d'un  enfant  sont,  comme  ses  mouvements,  instantanées,  indécises, 
passagères,  désordonnées  ;  les  idées,  comme  les  mouvements,  se  com- 
binent en  groupes  ou  en  séries  d'autant  plus  indissolubles,  qu'ils  sont 
plus  souvent  mis  en  jeu;  une  fois  combinées,  elles  ne  se  produisent 
les  unes  séparément  des  autres,  qu'avec  difficulté  et  deviennent 
même  généralement  tout  à  fait  inséparables  ;  les  idées,  comme  les 
mouvements,  deviennent  par  l'exercice  de  plus  en  plus  faciles  à 
évoquer  et  finissent  par  apparaître  inconsciemment;  enfin  les  idées, 
en  se  répétant  plusieurs  fois  de  suite,  fatiguent  les  organes  impli- 
qués dans  leur  production,  exactement  comme  des  mouvements 
trop  prolongés  fatiguent  les  muscles.  —  Les  centres  sensorio-moteurs 
étant  capables  de  perfectionner  leurs  réactions  motrices  doivent 
être  capables  de  perfectionner  aussi  leur  intelligence  rudimentaire; 
mais  il  est  probable  que,  de  même  que  pour  la  moelle  épinière, 
cette  intelligence,  ainsi  que  la  conscience  même  du  sensorium 
commune,  n'est  que  très  rarement  appelée  à  agir  chez  l'animal 
normal,  puisque,  toutes  les  fois  que  toute  l'énergie  d'un  stimulus 
quelconque  n'est  pas  immédiatement  et  automatiquement  restituée 
en  entier  au  monde  externe  sous  forme  de  mouvement  musculaire, 
elle  ne  s'arrête  pas  dans  les  centres  subalternes  pour  y  frayer  de 
nouvelles  voies,  mais  se  rend  directement  à  la  couche  corticale. 
Cette  prépondérance  des  centres  corticaux  va  de  pair  avec  le  grade 
zoologique  de  l'animal  et,  à  mesure  qu'elle  augmente,  les  cas 
douteux  pour  lesquels  il  n'existe  point  de  mécanisme  prêt  à  agir 
immédiatement,  qui  demandent  de  la  réflexion,  passent  de  plus  en 
plus  à  la  compétence  exclusive  des  centres  corticaux  ;  il  s'ensuit 
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que  la  conscience,,  l'intelligence  et  la  volonté  abandonnent  de  plus 
en  plus  les  centres  subalternes  et  se  concentrent  de  plus  en  plus 
dans  les  centres  supérieurs  ;  par  conséquent  l'activité  des  centres 
sensorio-moteurs  aura  son  maximum  de  conscience,  d'intelligence 
et  de  volonté  chez  les  vertébrés  inférieurs,  ou  chez  les  animaux 
tout  à  fait  ou  presque  tout  à  fait  privés  d'hémisphères  cérébraux 
et  ces  facultés  seront,  contrairement  à  l'opinion  de  Maudsley, 
réduites  au  minimum  chez  les  vertébrés  supérieurs  —  surtout  chez 
l'homme. 

Il  est  facile  de  voir  que  le  rapport  entre  la  conscience  et  la  désin- 
tégration fonctionnelle  des  éléments  nerveux,  tel  que  je  l'ai  indiqué 
au  commencement,  subsiste  pour  les  centres  sensorio-moteurs,  de 
même  que  pour  les  centres  corticaux  et  la  moelle  épinière.  En 
négligeant  ce  rapport  les  esprits  les  plus  lucides  tombent  inévita- 
blement dans  la  contradiction.  Nous  avons  vu  que  Maudsley  consi- 
dère les  centres  sensoriels  comme  des  organes  d'une  dignité  presque 
égale  à  celle  des  centres  corticaux;  eh  bien,  ailleurs,  il  dit  que 
le  fait  que  les  animaux  artificiellement  privés  de  leurs  hémis- 
phères, crient  quand  on  les  irrite,  ne  prouve  pas  que  ces  animaux 
sentent  la  douleur,  mais  seulement  quils  crient  comme  s  ils  la  sen- 
taient ;  à  cela  je  réponds  que  le  raisonnement  de  M.  Maudsley 
prouve  encore  bien  moins  que  ces  animaux  ne  sentent  pas  la  douleur; 
car  les  cris,  ou  toute  autre  expression  extérieure,  sont  les  seuls 
signes  objectifs  qui  nous  révèlent  la  douleur  ou  tout  autre 
sensation  interne,  dans  un  organisme  quelconque,  pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  le  nôtre;  de  sorte  que,  selon  toute  probabilité,  ils 
indiquent  la  conscience  et  non  l'inconscience;  autant  vaudrait  en 
effet  mettre  en  doute  qu'un  animal  en  pleine  possession  de  ses 
hémisphères  sente  lorsqu'il  crie  ;  dans  ce  cas,  comme  dans  l'au- 
tre, nous  n'avons  en  faveur  de  la  sensation  que  l'analogie  ;  bien 
plus,  il  faudrait  douter  de  la  conscience  d'un  homme  qui  dit  qu'il 
a  une  sensation,  car,  strictement  parlant,  chacun  de  nous  ne  peut 
décider  la  question  que  pour  son  propre  compte,  et  ne  peut  en 
aucune  façon  avoir  une  preuveq\ïun  autre  individu  sent  quoi  que  ce 
soit,  mais  simplement  constater  quîl  agit  comme  s'il  sentait,  et  puis 
se  rappeler  que  si  lui-même  il  agissait  ainsi,  il  le  ferait  à  la  suite  de 
telles  ou  telles  sensations,  et  enfin  conclure  que  probablement  l'autre 
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individu  a  des  sensations  semblables.  Néanmoins,  l'analogie  d'un 
homme  à  un  autre  est  telle  que  nous  n'avons  sous  ce  rapport  pas 
l'ombre  d'un  doute  ;  la  certitude  diminue,  il  est  vrai,  au  fur  et  à 
mesure  que  l'organisme  en  jeu  est  différent  du  nôtre  ;  elle  diminue 
encore  si  cet  organisme  est  mis  dans  des  conditions  anormales  qui 
ne  lui  permettent  pas  de  manifester  toutes  les  réactions  qu'il  mani- 
festerait s'il  n'était  pas  mutilé,  —  mais  jamais  on  ne  pourra,  tant 
qu'il  y  a  une  réaction,  quelque  imparfaite  et  partielle  qu'elle  soit, 
dire  avec  certitude  que  rien  n'a  été  senti.  Au  contraire,  les  seules 
preuves  que  nous  ayons  que  des  réactions  réflexes  quelconques 
puissent  en  général  avoir  lieu  inconsciemment,  sont  fournies,  je  le 
répète,  par  l'observation  subjective,  qui  nous  enseigne,  à  chacun  de 
nous  individuellement,  que  certaines  réactions  ont  quelquefois  lieu 
inconsciemment  en  nous,  ou  plutôt  en  lui. 

Plus  loin,  Maudsley  met  en  doute  que  nous  ayons  jamais  cons- 
cience d'une  sensation,  à  moins  qu'elle  n'éveille  une  perception, 
«  étant  admis  en  thèse  générale  que  nous  puissions  avoir  conscience 
d'une  simple  sensation  :  quand  nous  disons  que  nous  avons  une 
sensation,  ce  jugement  implique  la  localisation  de  ce  qui  est  senti 
à  une  partie  quelconque  du  corps...  »  Soit,  mais  quand  nous  sen- 
tons sans  le  dire,  sans  savoir  que  c'est  nous  qui  sentons,  ni  ce  que 
nous  sentons,  comme  cela  arrive  dans  la  seconde  phase  du  réveil 
après  une  syncope,  n'avons  nous  pas  des  sensations  simples  en 
l'absence  de  tout  jugement  ?  D'ailleurs  Maudsley  détruit  lui-même 
cet  argument  en  admettant,  d'une  part,  que  l'enfant  nouveau-né  a 
des  sensations,  bien  qu'il  ne  les  localise  pas,  et  ne  puisse  le  faire, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  qu'au  bout  d'un  certain  temps;  et, 
d'autre  part,  que  les  sensations  confuses  qui  accompagnent  les  dif- 
férentes activités  organiques  sont  senties,  bien  qu'elles  ne  nous  don- 
nent pas  de  conscience  claire  ou  de  perception  des  causes  dont  elles 
proviennent  ;  «  sous  le  rapport  de  cette  sensation  organique,  dit-il, 
nous  sommes  au  niveau  des  animaux  inférieurs  qui  ont  une  sen- 
sibilité générale  sans  organes  spéciaux  pour  le  discernement  et  la 
comparaison  ;  et  si  un  individu  n'avait  pas  cette  sorte  de  sensation 
il  n'aurait  probablement  aucune  notion  de  son  moi.  »  Gela  est  cer- 
tainement incontestable,  et  je  me  suis  efforcé  de  montrer  qu'il  en 
est  réellement  ainsi  dans  la  première  phase  du  réveil  après  une 
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syncope;  mais  de  ce  que  la  notion  du  moi  serait  alors  impossible 
il  ne  s'ensuit  nullement  que  la  conscience  impersonnelle  n'existe 
pas  ;  Maudsley  semble  ici  confondre  la  conscience  du  mai% 
avec  la  conscience  en  général;  c'est  de  cette  dernière  qu'il  s'agit, 
dans  ce  moment,  et  nous  avons  vu  qu'on  ne  peut  pas  en  exclure 
l'existence,  même  dans  la  moelle  épinière  ;  à  plus  forte  raison  de- 
vons-nous l'admettre  dans  les  centres  sensoriels;  seulement,  dans 
ces  centres,  elle  n'est  plus  tout  à  fait  indistincte  comme  dans  la 
moelle  épinière,  qui  manque  d'organes  spéciaux  pour  le  discerne^ 
ment  et  la  comparaison  ;  elle  est  différentiée,  car  à  chacun  des  gan- 
glions sensoriels  pris  isolément  correspond  une  qualité  particulière 
de  sensation,  une  sensation  spécifique;  de  plus,  grâce  à  l'action 
réflexe  de  l'un  à  l'autre,  ces  ganglions,  réunis  fonctionnelle- 
ment  en  «  sensorium  commune,  »  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  com« 
paraison  et  le  discernement,  c'est-à-dire  non  seulement  pour  la 
sensation  inintelligente  et  indéterminée,  mais  pour  la  perception 
élémentaire,  pour  un  rudiment  d'intelligence,  une  première 
distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi,  suffisante  pour 
établir  au  moins  le  sentiment  de  l'unité  du  moi,  en  face  des 
objets  qui  n'en  font  pas  partie.  Ailleurs ,  Maudsley  observe 
que,  de  la  présence  d'un  entendement  rudimentaire,  dans 
les  ganglions  sensoriels  des  animaux  inférieurs,  il  ne  suit  nul- 
lement qu'il  soit  présent  dans  les  ganglions  sensoriels  de 
l'homme  ;  «  on  peut  soutenir  au  contraire,  dit-il,  qu'à  mesure  que 
les  centres  nerveux  supérieurs  se  différencient  pendant  le  cours  de 
l'évolution,  certaines  fonctions,  qui  étaient  diffuses  dans  les  ani^ 
maux  inférieurs,  se  localisent  en  eux  et  arrivent  à  constituer  leur 
privilège.  »  Gela  n'est  pas  douteux,  et  il  y  a  très  certainement 
retrait  d'attributions,  localisation  de  fonctions,  pendant  le  cours  de 
l'évolution  ;  c'est  même  en  cela  que  l'évolution  consiste,  et  c'est 
pour  cela  que  plus  un  animal  est  haut  placé  dans  l'échelle  zoolo- 
gique, et  plus  ses  hémisphères  cérébraux  sont  développés,  moins  on 
pourra  constater  dans  ses  centres  sensoriels  de  fonctions  psychiques 
conscientes;  les  actes  sensorio-moteurs  sont  en  effet  en  grande 
partie  automatiques;  nous  les  appelons  instinctifs.  C'est  encore  pour 
la  même  raison  que  chez  l'homme  la  conscience  et  l'intelligence 
des  centres  sensoriels  sont  sans  aucun  doute  réduites  au  minimum ^ 
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précisément  comme  celles  de  la  moelle  épinière  ;  la  conscience  et, 
par  suite,  l'intelligence,  se  manifestent  dans  les  parties  du  système 
nerveux  où  il  y  a  encore  quelque  chose  à  faire,  qui  ne  sont  pas 
encore  des  mécanismes  achevés,  et  dont  l'automatisme  laisse  encore 
à  désirer  ;  car  elles  sont,  comme  nous  savons,  l'expression  subjec- 
tive de  l'une  des  phases  du  travail  d'acquisition  et  d'organisation. 
Or,  pour  admettre  que  la  conscience  a  complètement  abandonné 
ces  centres,  et  est  devenue  l'apanage  exclusif  des  centres  corticaux, 
il  faudrait  d'abord  admettre  que  tous  les  actes  sensoou-moteurs 
possibles  et  imaginables  s'accomplissent  au  moyen  d'un  mécanisme 
préformé,  à  peu  près  comme  les  réactions  spinales  directes  et 
immédiates  des  animaux  supérieurs  ;  mais,  s'il  est  probable  que  la 
moelle  épinière  de  ces  animaux,  à  force  de  réagir  d'une  façon 
uniforme  à  des  impressions  uniformes,  est  arrivée  au  plus  haut  degré 
de  mécanisme  inconscient,  cela  n'est  point  du  tout  probable  pour 
les  centres  sensoriels  qui  sont  exposés  à  une  variété  infinie  d'im- 
pressions, —  et  cela,  non  seulement  de  la  part  de  toutes  les 
influences  externes  aptes  à  mettre  en  jeu  les  différentes  espèces  de 
sensibilité,  mais  encore  de  la  part  d'un  flux  inépuisable  d'influences 
internes,  provenant,  pour  chacun  d'eux,  de  tous  les  autres,  et, 
pour  tous  ensemble,  des  hémisphères  cérébraux.  De  sorte  que,  sauf 
les  quelques  actes  automatiques,  qu'ils  accomplissent  en  vertu 
d'une  organisation  définitivement  acquise  par  la  race  ou  par 
l'individu,  ils  se  trouvent  à  chaque  instant  dans  la  nécessité  de 
pourvoir  à  des  adaptations  nouvelles,  c'est  à-dire  de  faire  ce  que 
font  les  hémisphères,  bien  que,  sans  aucun  doute,  dans  une  mesure 
beaucoup  plus  restreinte  que  ceux-ci.  Il  en  résulte  que  si  chez  les 
animaux  supérieurs  la  moelle  épinière,  dans  laquelle  la  sensation 
réflexe  n'existe  pas,  a  été  réduite  par  la  prépondérance  des  centres 
céphaliques  à  un  organe  inconscient  et  automatique  et  surtout  à  un 
organe  de  transmission,  les  ganglions  sensoriels  ne  sont  pas  aussi 
faciles  à  dépouiller  de  leurs  attributions  de  centres  indépendants  et 
conscients,  car  ils  sont  le  siège  de  la  sensation  réflexe,  dont  la  vie 
psychique  la  plus  élevée  n'est  qu'une  complication  croissante  et 
infinie.  C'est  en  eux  que  la  simple  sensibilité  organique  se  transforme, 
grâce  à  la  sensation  réflexe,  en  psychicité ;  de  sorte  qu'il  est  inexact 
de  dire,  comme  le  faitMaudsley,  qu'il  n'y  a  aucune  démarcation  entre 


les  actions  réflexes  de  la  moelle  et  celle  des  centres  sensorio- 
moteurs  ;  il  y  a  au  contraire  une  différence  très  marquée  entre  les 
premières  et  les  dernières,  —  différence  qui  n'existe  pas  entre  les 
réactions  des  centres  sensoriels  et  celles  des  hémisphères  ;  en  effet, 
dans  le  premier  cas,  le  passage  est  brusque,  tandis  que  dans  le 
second  il  est  graduel  ;  dans  le  premier  nous  passons  d'un  mode  de 
fonctionnement  simple  à  un  mode  complexe  ;  dans  le  second  nous 
passons  seulement  d'un  mode  complexe  à  un  mode  plus  complexe  ;  et 
la  complication  qui  apparaît  dans  les  centres  sensoriels,  la  sensation 
réflexe,  est  bien  réellement  le  germe  rudimentaire  de  l'intelligence, 
que  l'on  pourrait  définir  :  une  complexité  croissante  de  sensations 
réflexes  corticales  produites  sous  l'influence  des  impressions  externes; 
de  sorte  que  le  passage,  dans  ce  cas,  n'implique  aucun  nouveau  mode 
de  fonctionnement,  et  s'effectue  sans  limite  appréciable  entre  le 
moins  compliqué  et  le  plus  compliqué  ;  ce  qui  justifie  cette  autre 
assertion  de  Maudsley,  qu'une  séparation  entre  les  centres  sen- 
soriels et  les  centres  corticaux  doit  apparaître  comme  une  pure 
abstraction. 

Le  résultat  de  cette  étude  peut  être  résumé  ainsi  : 
I.  Dans  la  moelle  épinière  :  conscience  élémentaire,  imperson- 
nelle, inintelligente  ;  maximum  chez  les  animaux  inférieurs,  mini- 
mum chez  les  animaux  supérieurs  ;  chez  ces  derniers,  à  l'état 
normal,  il  n'est  point  fait  appel  à  la  conscience  spinale,  parce  que 
toutes  les  réactions  qui  sont  de  la  compétence  de  la  moelle,  s'ac- 
complissent automatiquement  et  que  les  excitations  qui  ne  trou- 
vent pas  dans  la  moelle  de  mécanisme  prêt  à  les  desservir,  sont 
transmises  sans  retard  aux  centres  céphaliques;  c'est  seulement 
dans  les  cas  de  complications  expérimentales  des  conditions,  que 
cette  conscience  est  éveillée,  en  raison  même  de  la  désintégration 
étendue  et  profonde  que  de  telles  complications  occasionnent  ;  elle 
disparaît  de  nouveau  au  fur  et  à  mesure  que  les  nouveaux  méca- 
nismes s'organisent  et  se  consolident. 

M,.  Dans  les  centres  sensorio-moteurs  (fonctionnellement  réunis  en 
«  sensorium  et  motorium  communia  »)  :  conscience  individuelle, 
perception  rudimentaire,  germe  d'intelligence  ;  caractère  intelli- 
gent et  volitif  des  réactions  soumis  à  des  conditions  identiques  à 
celles  qui  gouvernent  l'intensité  de  la  conscience  spinale,  mais 
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avec  cette  différence  que,  grâce  à  la  variété  infinie  d'impressions 
externes  et  internes  qui  mettent  ces  centres  en  activité,  celle-ci 
n'est  pas  réduite  à  un  mécanisme  automatique  complet,  comme 
dans  la  moelle  épinière,  et  contribue  par  conséquent  toujours  plus 
ou  moins  à  la  panesthésie  de  l'individu,  en  y  apportant  sa  part  de 
conscience. 

III.  Dans  les  censés  corticaux  (fonctionnant  comme  «  intellecto- 
rium  commune  »),  conscience  intelligente,  notion  claire  des  rap- 
ports de  l'individu  avec  les  objets  externes  et  de  ces  objets  entre 
eux,  d'où  résulte  le  caractère  intentionnel,  franchement  volitif  des 
réactions  :  la  conduite  est  réglée  par  les  circonstances  passées,  pré- 
sentes et  futures,  telles  que  l'individu  les  prévoit  en  vertu  de  l'expé 
rience  acquise;  contrairement  aux  deux  premières  formes  de  cons- 
cience, celle  dont  il  s'agit  ici  augmente  avec  le  grade  zoologique  de 
l'animal,  elle  atteint  son  maximum  chez  l'homme.  L'intensité  de 
cette  conscience  et  la  qualité  de  son  contenu,  dépendent  des  mêmes 
conditions  que  celles  qui  règlent  la  conscience  des  centres  sen- 
sorio-moteurs  et  spinaux. 

IV.  Enfin,  dans  tout  le  système  nerveux,  considéré  comme  organe 
de  la  fonction  fondamentale  de  toute  la  vie  de  relation,  —  de  l'action 
réflexe,  —  conscience  ou  inconscience  de  l'activité  qui  est  en  train 
de  s'accomplir,  selon  la  phase  physiologique  de  cette  activité  et 
•d'après  la  loi  suivante  : 

La  conscience  est  liée  exclusivement  à  la  désintégration  fonc- 
tionnelle des  éléments  nerveux  centraux  ;  son  intensité  est  en 
proportion  directe  avec  cette  désintégration  et,  simultanément,  en 
proportion  inverse  de  la  facilité  avec  laquelle  chacun  de  ces  éléments 
transmet  à  d'autres  la  désintégration  qui  s'empare  de  lui,  et  avec 
laquelle  il  rentre  dans  la  phase  de  réintégration. 

§  IV. 

Je  puis  commettre  une  erreur,  mais  il  me  semble  que  cet  exposé, 
quelque  incomplet  qu'il  soit,  suffit  pour  montrer  que  la  loi  physique 
de  la  conscience  que  je  propose  est  justifiée  par  les  faits  et  s'applique 
également  bien  au  fonctionnement  des  différents  centres  nerveux; 
loin  de  moi  la  pensée  que  ma  loi  soit  une  expression  parfaite  et 
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complète  du  véritable  état  des  choses,  mais  il  me  semble  qu'elle  en  est 
une  expression  meilleure  et  plus  complète  que  celles  qu'il  a  reçues 
jusqu'à  présent;  car  elle  embrasse  en  même  temps  l'activité  la  plus 
intensément  consciente  et  l'activité  la  plus  inconsciemment  auto- 
matique ;  elle  vient  de  plus  se  poser  comme  trait  d'union  entre  les 
opinions  apparemment  inconciliables  de  Lewes  et  de  Maudsley  et 
non  pas  en  adoptant  le  «  juste-milieu,  »  mais  en  fondant  les  extrêmes 
en  une  synthèse  conciliatrice.  Maintenant,  revenons  un  instant, 
après  coup,  à  l'opposition  entre  ces  deux  éminents  psychologues. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  soutient  une  thèse  absolument  fausse  ;  mais 
chacun  exagère  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  thèse  qu'il  soutient  : 
Lewes,  trop  préoccupé  de  la  phase  de  désintégration  cérébro- 
psychique, de  la  résistance  des  éléments  centraux  et  de  la  difficulté 
de  la  transmission,  voit  la  conscience  partout;  Maudsley,  trop 
préoccupé  de  la  réintégration  cérébro-psychique,  du  fonctionne- 
ment rapide  des  mécanismes  préformés  et  de  la  facilité  de  la 
transmission,  ne  la  voit  nulle  part  ;  il  s'ensuit  que  Maudsley  croit 
pouvoir  énoncer  ce  paradoxe  que  l'homme  ne  serait  pas  une  moins 
bonne  machine  intellectuelle  sans  la  conscience  qu'avec  elle,  et  que 
Lewes  croit  devoir  s'indigner  d'une  pareille  assertion  :  «  Supposer, 
dit-il,  que  grâce  à  de  fréquentes  répétitions  les  actes  psychiques 
deviennent  physiques,  conduirait  à  la  conclusion  monstrueuse  que 
lorsqu'un  naturaliste,  à  force  de  travail  assidu,  s'est  rendu  maître 
de  tous  les  caractères  spécifiques  d'un  animai  ou  d'une  plante  et 
peut  les  reconnaître  au  premier  coup  d'œil,  la  rapidité  et  la  certi- 
tude de  son  jugement  prouvent  que  ce  jugement  est  un  acte 
mécanique  et  non  un  acte  mental.  L'intuition  avec  laquelle  un 
mathématicien  voit  la  solution  d'un  problème  serait  un  processus 
mécanique,  tandis  que  la  lente  et  maladroite  hésitation  d'un  novice 
en  présence  de  ce  même  problème  serait  un  processus  mental  ;  la 
perfection  de  l'organisme  coïnciderait  avec  sa  dégradation  au  niveau 
d'une  machine  !  »  J'avoue  que  je  ne  vois  en  cela  aucune  matière  à 
indignation,  pas  plus  que  dans  le  fait  qu'un  musicien  qui  a  péni- 
blement appris  les  mouvements  variés  et  délicats  qu'il  est  obligé 
d'exécuter,  avec  une  vive  conscience  de  chacun  d'eux  pendant  la 
période  d'apprentissage,  finit  par  jouer  les  morceaux  les  plus  diffi- 
ciles sans  que  ses  mouvements,  dont  le  mécanisme  est  alors  défini- 
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tivement  organisé,  occupent  un  seul  instant  sa  conscience;  c'est 
même  là  une  condition  absolue  de  ses  progrès  et  de  sa  virtuosité 
finale  et  sans  cela  il  n'arriverait  jamais  à  jouir  de  la  musique,  ni  à 
la  faire  goûter  aux  autres.  Il  ne  peut  en  être  autrement  par  rapport 
à  l'activité  intellectuelle  —  et  il  n'en  est  pas  autrement  ;  en  effet 
le  processus  mental  conscient  trahit  une  imperfection  de  l'organisation 
cérébrale,  car  il  indique,  ainsi  que  Herbert  Spencer  l'a  si  bien  vu  et 
exposé,  la  présence  d'une  activité  nouvelle,  insolite,  qui  vient 
déranger  l'équilibre  de  l'automatisme  inné  ou  précédemment 
acquis,  et  qui  ne  trouve  point  de  mécanisme  préformé,  prêt  à  la 
desservir  ;  les  vibrations  actives  se  déroulent  inconsciemment 
jusqu'au  moment  où  elles  rencontrent  des  éléments  centraux  qui 
résistent  à  leur  transmission  ;  c'est  à  ce  moment  et  à  cette 
condition  qu'elles  deviennent  conscientes  ;  mais  que  la  même 
activité  se  répète  plusieurs  fois,  que  les  éléments  résistants 
apprennent  à  la  transmettre  sans  retard  à  d'autres  éléments,  — 
la  limite  entre  le  conscient  et  l'inconscient  sera  ipso  facto  déplacée, 
reculée  :  le  conscient  sort  de  l'inconscient  et  y  rentre  ;  mais  la 
conscience  ne  cesse  pas  pour  cela,  elle  se  porte  ailleurs,  et  continue; 
à  mesure  que  des  combinaisons  d'un  ordre  inférieur  sortent  de 
son  domaine,  des  combinaisons  d'un  ordre  supérieur  viennent 
l'occuper  ;  la  réduction  d'un  processus  psychique  simple  à  l'auto- 
matisme est  la  condition  du  développement  mental,  qui  serait 
impossible  sans  cela  :  le  naturaliste  ne  reconnaîtrait  jamais  une 
plante  ou  un  animal  au  premier  coup  d'œil,  s'il  devait  chaque  fois 
avoir  la  vive  conscience  de  chaque  caractère  isolément;  le  mathé- 
maticien ne  concevrait  même  pas  l'existence  de  problèmes  plus, 
élevés,  s'il  devait  chaque  fois  avoir  une  conscience  nette  de  la  table 
de  multiplication.  Et  il  en  est  ainsi  dans  toute  notre  vie  psychique. 
De  sorte  que,  au  fond,  le  processus  conscient  est  la  phase  transitoire 
d'une  organisation  cérébrale  inférieure  à  une  organisation  cérébrale 
supérieure  ;  il  exprime  la  nouveauté,  l'incertitude,  l'hésitation,  le 
tâtonnement,  l'étonnement,  une  association  imparfaite,  une  organi- 
sation inachevée,  un  manque  de  promptitude  et  d'exactitude  dans 
la  transmission,  une  perte  de  temps  dans  la  production  de  la 
réaction  ;  il  indique  que  les  voies  nerveuses  ne  sont  pas  suffisam- 
ment déblayées  et  tracées  avec  assez  de  netteté  pour  permettre  au 
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stimulus  de  les  parcourir  sans  s'arrêter,  quel  que  doive  être  l'effet 
final  :  des  mouvements  réflexes  ou  des  sensations  réflexes  idéa- 
tionnelles  ;  il  montre  en  somme  que  la  physiologie  n'est  pas  encore 
devenue  morphologée,  et,  dès  qu'elle  le  devient,  il  disparaît  ;  mais 
il  ne  disparaît  pas  complètement  et  absolument  ;  il  ne  disparaît  que  là 
où  le  travail  d'incarnation  est  achevé,  pour  se  porter  là  où  ce  travail 
est  à  son  début,  car  la  conscience  accompagne  toujours  et  nécessaire- 
ment le  défrichement  du  terrain  cé?  ébral,  tandis  qu'elle  ignore  le  reste, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  une  combinaison  nouvelle  à  former.  Yoilà  ce 
qui  a  échappé  à  Lewes  et  à  Maudsley,  au  moment  où  celui-ci 
supposait  qu'un  homme  puisse  être  une  aussi  bonne  machine 
intellectuelle,  avec  la  conscience  que  sans  elle,  et  où  celui-là 
s'indignait  de  l'idée  que  le  perfectionnement  de  l'organisme  coïncide 
avec  sa  dégradation  au  niveau  d'une  machine  ;  la  réduction  de 
toute  l'activité  psychique  à  un  automatisme  inconscient  ne  serait 
possible  que  si  révolution  organique  avait  une  limite  infran- 
chissable, si  tout  le  travail  requis  pour  atteindre  cette  limite  était 
accompli,  si  la  nature  avait  épuisé  ses  ressources  et  ne  pouvait 
plus  avancer.  Mais  tout  ce  que  nous  savons  de  l'évolution  des  êtres 
vivants  nous  dit  au  contraire  qu'elle  n'a  aucune  limite  ;  voilà 
pourquoi  la  machine  intellectuelle  inconsciente  de  Maudsley  est 
aussi  impossible  que  l'indignation  de  Lewes  est  inutile  ;  car  si  les 
processus  psychiques  qui  aujourd'hui  sont  conscients,  deviennent 
automatiques  demain,  loin  de  perdre  pour  cela  toute  conscience, 
nous  aurons  une  conscience  plus  vive  que  jamais,  mais  son  contenu 
sera  une  autre  :  elle  n'abandonnera  les  actes  psychiques  qu'elle 
accompagne  maintenant  et  qui  nous  semblent  fort  complexes,  que 
lorsqu'ils  nous  sembleront  fort  simples,  et  cela  pour  accompa- 
gner des  actes  plus  complexes,  des  idéations  plus  abstraites,  des 
acquisitions  d'un  ordre  plus  élevé  :  l'écolier  est  conscient  des 
chiffres  isolés  ou  des  opérations  élémentaires  qu'il  doit  apprendre, 
mais  il  n'a  aucune  idée  des  problèmes  mathématiques  plus  élevés  ; 
l'étudiant  n'est  plus  conscient  de  ces  opérations  élémentaires,  elles 
s'accomplissant  instantanément  et  automatiquement  dans  son 
esprit,  mais  il  est  conscient  des  calculs  plus  complexes,  des  pro- 
blèmes de  l'arithmétique  raisonnée  et  de  l'algèbre  qu'il  est  en  train 
de  digérer  et  d'assimiler;  il  ignore  cependant  l'existence  des  pro- 
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blêmes  des  hautes  mathématiques  :  ils  sont  lettre  close  pour  lui  ;  le 
mathématicien  enfin  exécute  en  un  clin  d'œil,  inconsciemment,  les 
calculs  les  plus  complexes,  et  manie  les  formules  comme  le  pianiste 
manie  les  touches  de  l'instrument  ;  sa  conscience  n'est  éveillée 
que  par  les  problèmes  les  plus  ardus  des  hautes  mathématiques  ;. 
et  à  mesure  que  ceux-ci  lui  deviennent  familiers,  habituels,  à 
mesure  qu'il  les  saisit  facilement  et  les  résoud  rapidement,  ils- 
occupentde  moins  en  moins  sa  conscience  ;  elle  les  abandonne  peu  à 
peu  pour  passer  à  leurs  résultats,  à  leurs  conséquences,  à  leurs  appli- 
cations, à  des  combinaisons  nouvelles,  à  des  questions  inconnues* 
—  en  d'autres  termes,  elles  se  manifeste  de  plus  en  plus  ailleursr 
là  où  l'évolution  cérébro-psychique  empiète  sur  des  régions  incuites, 
commence  le  travail  de  défrichement  et  plante  les  premiers  jalons 
des  routes  de  l'avenir;  c'est  à  condition  d'abandonner  le  simple, 
l'acquis,  que  la  conscience  s'élève  au  complexe  et  va  à  la  conquête 
de  l'inconnu  ;  tel  est  le  progrès  cérébral  ou  intellectuel  qui  a  fait 
tant  dans  le  passé,  qui  fera  encore  plus  dans  l'avenir,  et  qui  n'a 
d'autres  limites  que  la  plasticité  évolutive  possédée  par  une  race 
ou  par  un  individu.  Le  perfectionnement  s'arrête  nécessairement 
là  où  les  conditions  d'un  développement  ultérieur  ne  sont  pas 
données,  —  mais  il  continue,  aussi  nécessairement,  là  où  ces 
conditions  se  trouvent  réunies  ;  voilà  pourquoi  d'une  part  les  ani- 
maux que  nous  nommons  inférieurs  restent  au  point  où  ils  en  sonU 
ils  ont  parcouru  toute  l'étendue  du  développement  compatible  avec 
leur  organisation  particulière  ;  et  plus  la  correspondance  organo- 
psychique  qu'ils  représentent  est  simple,  plus  aussi  ils  sont  inin- 
telligents et  inconscients,  c'est-à-dire  instinctifs  et  automatiques^ 
voilà  pourquoi,  d'autre  part,  de  tous  les  animaux  que  nous  nom- 
mons supérieurs,  l'homme  a  pu  se  développer  d'une  façon  tellement 
surprenante,  qu'il  s'est  imaginé  n'avoir  plus  rien  de  commun  avec 
eux  et  s'est  cru  en  droit  de  renier  leur  parenté  ;  ils  ont  épuisé  les 
possibilités  offertes  par  leur  organisation  plus  pauvre  et  sont  désor- 
mais condamnés  à  tourner  fatalement  dans  le  cercle  d'un  automa- 
tisme plus  ou  moins  complet  que  lui  seul  a  su  rompre  et  élargir  ;. 
et  lui,  il  l'a  si  bien  élargi  qu'il  s'est  ouvert  un  horizon  infini  d'ac- 
quisitions nouvelles  de  plus  en  plus  complexes,  où  son  activité 
consciente  pourra  s'exercer  pendant  des  périodes  interminables 
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sans  qu'il  courre  le  risque  d'être  réduit  à  l'état  d'automate  intellec- 
tuel. Deux  conditions  toutefois  pourraient  mettre  un  terme  à 
l'orgueilleux  excehior  de  l'espèce  humaine:  le  progrès  psychique 
devra  nécessairement  s'arrêter  un  jour,  soit  en  vertu  d'une  limite 
absolue  entre  le  connaissable  et  l'inconnaissable,  soit  en  vertu  d'une 
limite  également  absolue  de  la  perfectibilité  organique  du  cerveau 
humain.  Dans  ces  deux  cas  la  conscience  finira  sans  aucun  doute 
par  abandonner  de  plus  en  plus  l'activité  cérébrale  qui  prendra  peu 
à  peu  le  caractère  instinctif,  réflexe,  automatique,  mécanique. 
Malgré  le  travail  de  plus  en  plus  forcé,  vertigineux  et  fébrile,  auquel 
s'abandonne  notre  race,  il  est  certain  que  longtemps  avant  que  cette 
limite  ne  soit  atteinte,  le  refroidissement  graduel  du  système  solaire 
aura  mis  fin  à  la  possibilité  de  la  vie  sur  la  surface  du  globe 
terrestre.  Cette  perspective  n'est  pas  gaie  pour  notre  race,  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  réelle;  —  d'ailleurs,  elle  nous  touche 
fort  peu  comme  individus. 

Dirons-nous  pour  cela,  après  nous  le  déluge? 

Non,  nous  aimons  mieux  dire  :  fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra  ! 


Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  conscience  qui  se  manifeste  lors- 
que les  centres  nerveux  fonctionnent  d'une  certaine  manière  ?  Et 
pourquoi  se  manifeste-t-elle  seulement  dans  ces  conditions  ? 

Son  essence  nous  est  aussi  inaccessible  que  l'essence  de  toute 
autre  chose  ;  savons-nous  ce  que  c'est  que  la  matière  ou  la  force  ? 
Nullement.  Il  y  a  des  faits  primordiaux,  irréductibles,  inexplicables, 
que  nous  ne  pouvons  qu'accepter  comme  tels  ;  c'est  déjà  beaucoup 
si  nous  réussissons  à  préciser  les  conditions  dans  lesquelles  ils  se 
manifestent  ;  c  est  même  là  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  la 
science;  le  pourquoi  n'est  pas  de  son  ressort. 

Pourquoi  est-ce  que  l'activité  nerveuse  devient  consciente  dans 
certaines  conditions?  Nous  l'ignorons  ;  mais  nous  constatons  le  fait 
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que  dans  ces  conditions-là  elle  l'est,  tandis  qu'en  leur  absence  elle 
ne  l'est  pas.  Si  le  lecteur  n'est  pas  content,  je  le  prie  de  considérer 
que  par  rapport  aux  phénomènes  physiques  les  plus  simples  nous 
ne  sommes  pas  plus  avancés  :  pourquoi  est-ce  que  l'eau  s'évapore  à 
100°  et  se  solidifie  à  0°  ?  Nous  n'en  savons  absolument  rien.;  nous 
savons  seulement  qu'il  en  est  ainsi  et  que  la  condition  pour  avoir 
de  la  glace,  de  l'eau  liquide  ou  de  la  vapeur,  c'est  une  certaine 
température  —  basse,  moyenne  ou  élevée.  On  ne  demande  pas  au 
physicien  d'aller  plus  loin  ;  de  quel  droit  le  demanderait-on  au 
psychologue  ? 

Alex.  HERZEN. 


APPENDICE  (1) 


La  conscience  du  moi  est  un  cas  particulier  de  la  conscience  en 
général  et  doit,  par  conséquent,  être  soumise  à  la  même  loi  que 
celle-ci,  c'est-à-dire  elle  doit  se  manifester  ou  être  absente  selon 
que  les  éléments  centraux  qui  concourent  à  sa  production  sont  en  , 
train  d'être  désintégrés  ou  ne  le  sont  pas,  et  elle  doit  se  modifier  si 
le  fonctionnement  de  ces  éléments  est  modifié  ;  la  chose  est 
évidente  dans  les  cas  extrêmes  de  maladie  mentale;  elle  l'est 
moins  par  rapport  à  l'état  normal  et  aux  états  transitoires  consti- 
tués par  les  troubles  mentaux  légers,  passagers,  périodiques  ou 
permanents  (l'hystérie,  par  exemple).  C'est  de  cette  partie  du  sujet 
que  je  vais  m'occuper  dans  cet  appendice. 

Nous  n'avons  aucune  conscience  de  notre  identité  avec  le  petit 
être  mesquin  que  nous  étions  au  moment  de  notre  naissance.  Le 
sentiment  d'être  la  continuation  du  même  individu  ne  commence 
que  beaucoup  plus  tard,  à  une  époque  très  variable  suivant  les 
individus,  avec  le  premier  souvenir  net  et  persistant  d'un  état 
de  conscience  clairement  perçu.  Ce  n'est  point  la  conscience  en 
général  que  nous  dénions  au  nouveau-né,  mais  la  conscience  du 
moi.  Il  est  évident  qu'il  a  des  sensations,  mais  il  est  tout  aussi  évi- 
dent qu'il  ne  les  localise  pas  ;  il  ne  saurait  le  faire,  puisqu'il  faut 
pour  cela  le  concours  de  plusieurs  sens,  effet  d'un  groupement  de 
circonstances  qui  ne  peut  avoir  lieu  chez  lui.  Sans  doute,  les  sen- 
sations qui  proviennent  de  deux  points  différents  du  corps  doi- 
vent avoir,  même  pour  le  nouveau-né,  chacune  un  caractère  spécial; 
mais  pour  apprendre  à  les  distinguer,  à  les  attribuer  à  un  point 
plutôt  qu'à  un  autre  et  surtout  à  en  référer  l'origine  à  des  objets 

(*)  Cet  Appendice  a  paru  dans  le  Bulletin  de  la  Société  vaudoise  des 
Sciences  naturelles,  XX,  90. 
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externes,  une  longue  expérience  est  indispensable  ;  la  fréquente  ré- 
pétition de  ces  sensations  doit  rendre  possible  leur  reproduction 
subjective  associée  à  l'image  de  la  partie  du  corps  dont  elles  pro- 
viennent ou  des  objets  externes  qui  les  lui  produisent;  l'enfant  ne 
peut  donc  arriver  que  peu  à  peu  à  se  former  une  topographie  de 
plus  en  plus  complète  de  son  propre  corps  et  à  savoir  en  distinguer 
les  différentes  parties  les  unes  des  autres  et  des  objets  qui  ne  lui 
appartiennent  pas.  Or,  comme  toutes  les  parties  de  notre  corps 
sont  mises  en  communication  entre  elles  au  moyen  des  centres 
nerveux,  comme  ceux-ci  reproduisent  subjectivement  l'image  de 
ces  parties,  ou  de  leur  totalité,  lorsqu'une  seule  est  excitée,  comme 
enfin  cette  reproduction  est  nécessairement  la  plus  fréquente  de 
toutes,  le  moi  prend  l'habitude  de  se  considérer  comme  un  indi- 
vidu, comme  un  tout,  un  et  indivisible,  et  de  s'opposer  comme  tel  au 
non-moi.  Dès  lors,  il  a  la  conscience  de  son  moi  ;  mais  c'est  encore 
une  conscience  à  bien  courte  échéance;  pour  qu'il  ait  aussi  le  sen- 
timent de  la  continuité  de  ce  moi.  il  faut  que  la  mémoire  soit  arri- 
vée à  un  haut  degré  de  développement,  ce  qui  ne  peut  avoir 
lieu  que  beaucoup  plus  tard.  C'est  la  mémoire  qui  est  la  pierre  an- 
gulaire de  cet  édifice  personnel. 

Il  s'agit  de  savoir  jusqu'à  quel  point  cet  édifice,  une  fois  formé, 
possède  une  unité  et  une  continuité  réelles  ou  apparentes  ou  ima- 
ginaires. Selon  le  préjugé  populaire,  la  conscience  du  moi  accom- 
pagne constamment  toutes  nos  pensée  et  tous  nos  actes  et  ne  s'in- 
terrompt que  rarement,  pendant  le  sommeil  sans  rêve  ou  pendant 
l'évanouissement;  mais  l'observation  attentive  de  nous-même  ne 
confirme  point  ce  préjugé  ;  une  impression  violente  physique  ou 
morale  nous  absorbe  si  complètement  et  s'empare  si  bien  de  tous 
les  éléments  sentants,  que  des  impressions  qui,  à  tout  autre  mo- 
ment, eussent  éveillé  notre  attention,  passent  inaperçues  ;  le  senso- 
rium  ne  donne  plus  audience  aux  nouvelles  images  qui  se  présen- 
tent, toute  la  conscience  est  prise  par  la  pensée  prédominante,  à 
tel  point  qu'à  côté  de  celle-ci  il  n'y  a  plus  de  place  pour  aucune 
autre,  pas  même  pour  celle  du  sujet  qui  la  subit;  pendant  ce 
temps,  la  conscience  de  nous-même  est  donc  interrompue.  Il  est 
vrai  que  plus  tard  nous  nous  souvenons  que  c'est  nous  qui  avons 
eu  cette  impression  ;  nous  sortons  d'une  espèce  de  rêve  sans  som- 
meil :  c'est  qu'alors  nous  ne  sommes  plus  sous  l'empire  de  l'im- 
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pression  qui  nous  absorbait;  elle  est  passée  ;  il  suffit,  d'ailleurs, 
que  ce  souvenir  la  rappelle  vivement,  pour  qu'elle  envahisse  de 
nouveau  toute  la  conscience  et  pour  que  nous  perdions  de  nou- 
veau notre  subjectivité,  en  nous  transformant,  par  rapport  à  la 
conscience,  en  quelque  chose  d'impersonnel. 

Si  l'on  y  prend  garde,  on  se  convaincra  facilement  que  cela 
arrive  toutes  les  fois  que  nous  réfléchissons  profondément  à  quel- 
que chose,  toutes  les  fois  que  le  penseur  suit  avidement  le  dérou- 
lement logique  de  sa  pensée,  toutes  les  fois  que  l'imagination  du 
poète  ou  de  l'artiste  est  en  train  de  créer;  la  personnalité  disparaît 
alors  ;  la  conscience  n'est  plus  nôtre;  elle  est  prise  tout  entière  par 
l'objet  de  la  pensée  ;  le  penseur  devient  la  pensée  et  il  n'y  a  plus  de 
moi.  La  même  chose  arrive  en  dehors  de  ces  cas  extrêmes,  à  cha- 
que instant  de  notre  vie  journalière  ;  lorsqu'il  y  a,  par  exemple,  à 
vaincre  des  difficultés  matérielles  qui  s'opposent  à  la  manifestation 
de  notre  pensée  :  quand  il  faut  l'écrire,  ou  tailler  le  crayon  pour 
pouvoir  l'écrire;  alors  la  conscience  de  nous-même  n'accompagne 
pas  constamment  les  pensées  qui  se  suivent,  ou  bien  elle  est  incom- 
plète, partielle.  Selon,  par  exemple,  que  nous  imaginons  être  oc- 
cupé d'une  recherche  scientifique,  ou  bien  de  notre  toilette,  le  con- 
tenu de  la  conscience  sera  autre  ;  il  sera  formé  tantôt  par  l'image 
de  tout  notre  corps,  assis  et  courbé  sur  un  livre,  tantôt  par  le  pied 
qui  s'efforce  de  pénétrer  dans  une  chaussure  nouvelle  et  par  les 
mains  qui  tirent  sur  la  chaussure;  le  fractionnement  du  moi  sera 
d'autant  plus  complet  que  l'attention  sera  plus  fortement  concen- 
trée sur  l'un  de  ses  fragments;  tout  à  coup,  nous  nous  souvenons 
que  nous  sommes  nous;  une  image  totale,  rapidement  esquissée, 
vient  remplacer  l'image  partielle;  mais  l'image  totale  n'est  qu'une 
«restauration  »  de  l'individu,  pour  ainsi  dire;  la  mémoire  le  res- 
taure à  peu  près  comme  les  géologues  restaurent  les  animaux  fos- 
siles, au  moyen  des  fragment  qu'ils  trouvent  ;  c'est  une  synthèse 
momentanée  des  images  partielles  qui  ont  tour  à  tour  rempli 
toute  la  conscience  et  pendant  la  prépondérance  desquelles  il  n'y 
avait  pas,  à  proprement  parler,  de  conscience  du  moi,  mais  seule- 
ment une  conscience  de  X objet  des  pensées,  qui,  dans  le  cas  particu- 
lier, se  trouvait  être  une  partie  du  moi. 

Les  seules  pensées  pendant  lesquelles  nous  gardions  un  vif  senti- 
ment de  nous-mêmes,  sont  celles  dont  l'image  totale  de  notre  per- 
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sonne  est  une  partie  intégrante  et  nécessaire;  ainsi,  lorsque  nous 
réfléchissons  à  certaines  données  scientifiques ,  aux  hypothèses 
qu'elles  suggèrent,  aux  expériences  qui  pourraient  confirmer  ces 
hypothèses,  aux  conséquences  qui  en  découlent,  la  conscience  de 
nous-mêmes  n'y  est  pas;  mais  il  en  est  autrement  dès  que  nous 
venons  à  nous  représenter  la  manière  de  mettre  en  exécution  une 
expérience  particulière  :  la  pensée  est  alors  nécessairement  accom- 
pagnée par  la  représentation  des  mouvements  requis,  de  leur  forme, 
de  leur  rapidité,  de  leur  énergie,  c'est-à-dire  par  l'image  du  moi 
agissant,  en  différentes  positions  et  de  différentes  manières  (dont 
nous  contemplons  l'effet,  évoqué  en  nous  par  une  série  de  sensa- 
tions réflexes  ou  de  représentations  anticipées,  dues  à  notre  expé- 
rience antécédente)  ;  il  en  est  surtout  ainsi  toutes  les  fois  que  la 
sensation  nommée  volonté  fait  partie  de  la  pensée,  car  c'est  le  moi 
en  action  qui  est  alors  l'objet  principal  de  la  pensée  el  qui  la 
constitue  tout  entière,  de  sorte  que  si  cette  pensée  venait  à  cesser, 
sans  être  immédiatement  remplacée  par  une  autre,  la  conscience 
du  moi  cesserait  avec  elle  et  il  ne  resterait  rien  du  tout  ;  notre  acti- 
vité intérieure,  notre  individualité  auraient  disparu  ;  c'est  ce  qui 
arrive,  en  effet,  au  moment  où  une  syncope  vient  interrompre  le 
courant  des  idées  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  et  quelque- 
fois pour  toujours  ;  mais,  à  part  ce  cas  exceptionnel,  la  pensée  dont 
le  moi  faisait  partie  est  aussitôt  remplacée  par  une  autre,  imper- 
sonnelle; après  avoir  réfléchi  aux  manipulations  de  l'expérience, 
nous  en  considérons  de  nouveau  les  conséquences  et  alors  l'indivi- 
dualité s'efface  de  nouveau,  le  moi  disparaît. 

L'idée  du  moi  n'est  donc  point  un  élément  aussi  constant  de 
la  conscience  que  l'on  est  porté  à  le  croire  ;  mais  comme  elle  est 
très  fréquente,  et  même  la  plus  fréquente  de  toutes,  puisqu'elle 
est  à  chaque  instant  évoquée  par  l'action  réflexe  intercentrale 
(autrement  dite  :  association  des  idées)  et  imposée  aux  pensées 
qui  se  suivent;  comme  l'action  réflexe  n'a  point  d'habitude  plus 
constante  et  plus  invétérée  que  celle  de  compléter  le  moi,  en 
esquissant  son  image  totale,  dès  qu'une  sensation  quelconque 
évoque  l'image  d'une  de  ses  parties;  comme  il  est  presque  iné- 
vitable qu'une  légère  indication  de  la  totalité  n'accompagne  toute 
image  partielle  (de  même  que  les  sons  harmoniques,  qui  consti- 
tuent l'accord  complet,  accompagnent  le  son  produit  par  l'une 
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des  cordes  isolément);  comme,  enfin,  l'image  totale  est  presque 
toujours  à  peu  près  la  même,  tandis  que  les  images  partielles  se 
suivent  et  ne  se  ressemblent  pas,  il  est  naturel  que  l'image 
totale  prédomine  dans  L'esprit  de  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués 
à  s'observer  attentivement  et  produise  l'illusion  d'une  continuité 
qu'elle  est  loin  d'avoir. 

Ainsi,  le  moi  peut  quelquefois  être  complètement  absent  de  la 
panesthésie;  celle-ci  peut,  au  contraire,  être  quelquefois  cons- 
tituée tout  entière  par  une  image  partielle  du  moi  ;  elle  ne  prend 
le  caractère  de  véritable  conscience  du  moi  que  lorsque  l'image 
totale  de  nous-mêmes  est  l'un  des  facteurs  principaux  des  pensées 
qui  nous  préoccupent. 

Voyons  maintenant  si  au  moins  toutes  les  fois  qu'elle  apparaît, 
elle  est  identique  à  elle-même. 

Dans  la  Revue  philosophique  (l),  M.  H.  Taine  donne  une  longue 
citation  de  l'ouvrage  du  Dr  Krishaber  sur  une  maladie  des  cen- 
tres nerveux  qui  altère  sensiblement  la  panesthésie  des  malades 
et  a  pour  conséquence  une  métamorphose  plus  ou  moins  com- 
plète de  l'idée  qu'ils  se  font  de  leur  moi.  M.  Taine  pénètre 
d'emblée  toute  la  portée  psychologique  de  ce  fait  et  il  en  con- 
clut :  «  Que  le  moi.  la  personnalité  morale,  est  un  produit  dont 
«  les  sensations  sont  les  premiers  facteurs,  et  ce  produit,  con- 
«  sidéré  à  différents  moments,  n'est  le  même  et  ne  s'apparaît 
«  comme  le  même,  que  parce  que  ses  sensations  constituantes 
«  demeurent  toujours  les  mêmes  ;  lorsque,  subitement,  ces  sen- 
«  sations  deviennent  autres,  il  devient  autre  et  s'apparaît  comme 
<(  un  autre  ;  il  faut  qu'elles  redeviennent  les  mêmes  pour  qu'il 
«  redevienne  le  même  et  s'apparaisse  de  nouveau  comme  le 
«  même.  » 

Cette  conclusion  n'est  pas  nouvelle  pour  la  physiologie  ;  celle-ci 
va  même  un  peu  plus  loin  et  prétend  que,  comme  la  panesthésie 
ne  redevient  jamais  exactement  la  même,  le  moi  ne  le  redevient  pas 
non  plus,  et  que,  par  conséquent,  à  différentes  époques  de  la  vie, 
il  diffère  considérablement  de  lui-même,  de  sorte  que,  ce  qui  a  lieu 
dans  la  névropathie  cérébro-cardiaque  n'est  qu'une  exagération  de 
ce  qui  a  constamment  lieu  à  Y  état  normal.  Ordinairement  le  moi  se 


C1)  Vol.  II,  1876. 
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maintient  à  peu  près  le  même,  pendant  des  périodes  plus  ou  moins 
longues  de  la  vie,  parce  qu'alors  le  produit  des  sensations  présentes 
et  passées,  périphériques  et  centrales,  est  aussi  à  peu  près  le  même, 
mais  il  devient  un  autre  au  fur  et  à  mesure  que  ce  produit  devient 
un  autre.  Les  modifications  du  moi  dépendent  tantôt  de  conditions 
physiologiques  (passage  de  l'enfance  à  l'adolescence,  de  celle-ci 
à  l'âge  mûr,  de  celui-ci  à  la  vieillesse),  tantôt  de  conditions  toxi- 
cologiques,  et  sont  alors  soudaines  et  profondes  comme  l'action 
des  substances  qui  les  produisent  (influence  de  l'alcool,  de  l'opium, 
de  la  morphine,  du  vin,  du  café,  etc.,  en  un  mot  de  tous  les 
aliments  nerveux);  elles  dépendent,  enfin,  de  conditions  patholo- 
giques et  sont  alors  plus  ou  moins  rapides,  continues,  rémittentes, 
intermittentes  ou  définitives,  selon  le  siège,  la  nature  et  la  marche 
de  la  maladie  dans  les  cas  particuliers  ;  nous  reviendrons  plus  tard 
sur  ce  sujet.  Notons,  pour  le  moment,  que  nous  sommes  souvent 
frappés,  même  par  les  métamorphoses  physiologiques  du  moi, 
et  que  nous  avons  quelquefois  beaucoup  de  peine  à  nous  recon- 
naître dans  l'une  de  nos  phases  passées,  à  tel  point  que  J.  Foster  a 
pu  donner  à  ce  fait  l'expression  humoristique  suivante:  «Dans  le 
cours  d'une  longue  vie,  un  homme  peut  être  successivement 
plusieurs  personnes,  si  dissemblables  que,  si  chacune  des  phases 
de  cette  vie  pouvait  s'incarner  dans  des  individus  distincts,  et  si 
Ton  réunissait  ces  divers  individus,  ils  formeraient  un  groupe 
très  hétérogène,  se  feraient  mutuellement  opposition,  se  méprise- 
raient les  uns  les  autres  et  se  sépareraient  vite,  sans  se  soucier  de 
se  revoir  jamais.  » 

On  nous  objectera  peut-être  que  si  le  moi  n'était  qu'une  forme 
interrompue  et  variable  de  la  panesthésie,  il  ne  saurait  nous 
fournir  qu'un  chaos  d'images  isolées  sans  aucun  lien  entre  elles, 
comme  les  pierres  destinées  à  former  une  mosaïque,  accumulées 
pêle-mêle,  sans  ordre  ni  rapport  les  unes  avec  les  autres.  Je  ré- 
ponds qu'il  n'en  est  rien  et  qu'il  en  est,  au  contraire,  de  la  person- 
nalité morale  exactement  comme  de  la  personnalité  physique. 
L'unité  et  la  continuité  du  moi  psychique,  en  tant  qu'elles  existent 
réellement,  ne  sont  nullement  mises  en  danger  par  les  observations 
précédentes,  —  pas  plus,  en  vérité,  que  l'unité  et  la  continuité  du 
moi  physique,  que  personne  ne  conteste,  ne  le  sont  par  le  fait  de 
l'incessant  échange  de  matériaux  entre  le  corps  et  le  monde  exté- 
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rieur(1).  D'ailleurs,  les  changements  que  subit  la  personnalité 
psychique,  de  même  que  ceux  de  la  personnalité  physique,  ne  se 
laissent  constater,  sauf  les  cas  exceptionnels,  qu'à  de  longs  inter- 
valles, et  nous  avons  toujours  la  tendance  de  les  nier,  de  les  croire 
nuls  ou  pour  le  moins  insignifiants,  jusqu'au  moment  où  leur  évi- 
dence s'impose  à  nous  et  nous  oblige  à  courber  la  tête,  —  quelque- 
fois aussi  à  la  relever. 

Grâce  à  l'enregistrement  des  impressions  dans  les  éléments  cen- 
traux et  au  mécanisme  des  sensations  réflexes,  à  l'ensemble  des- 
quels nous  donnons  le  nom  de  mémoire,  toute  sensation  est  immé- 
diatement suivie  de  la  représentation  de  beaucoup  d'autres  passées; 
celles-ci  évoquent,  à  leur  tour,  l'image  d'un  grand  nombre  d'autres, 
plus  anciennes  encore,  et  ainsi  de  suite;  ces  souvenirs  de  nos  états 
de  conscience  successifs,  synthétisés  et  fondus  en  un  tout,  font  en 
sorte  que  le  moi  se  complète  et  se  reconnaît  au  milieu  des  ses  vicis- 
situdes, assiste  simultanément  aux  différentes  phases  de  son  déve- 
loppement et  sent  plus  ou  moins  vivement  qu'il  est  la  continuation 
de  ce  qu'il  était,  bien  qu'il  ne  soit  plus  exactement  le  même  et  quel- 
quefois un  autre  ;  s'il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  été  un  autre,  il  ne 
saurait  pas  qu'il  est  le  même;  aussi  le  sentiment  de  sa  continuité 
et  de  son  unité  lui  manque  complètement,  lorsque  la  mémoire  fait 
défaut.  En  effet,  nous  ne  l'avons  point  du  tout  par  rapport  à  la  pre- 
mière période  de  notre  existence;  nous  n'avons  qu'une  idée  subsé- 
quemment  acquise,  par  «  oui-dire  »  et  par  analogie,  d'être  la  conti- 
nuation du  petit  enfant  auquel  notre  mère  a  donné  le  jour;  c'est 
par  le  raisonnement  que  nous  arrivons  à  cette  conclusion,  mais  le 
sentiment  d'avoir  été  cet  être-là  manque  absolument  et  ne  commence 
qu'avec  le  premier  souvenir  net  et  persistant  d'un  état  de  cons- 
cience clairement  perçu  et  dûment  enregistré. 

Il  résulte  de  cette  exposition  que  ce  «  groupe  de  phénomènes  » 
(comme  dit  M.  Renouvier)  que  nous  appelons  le  moi,  c'est  la  panes- 
thésie  dans  les  moments  où  elle  n'est  pas  impersonnelle  ;  que  sa 
continuité  et  son  unité,  toutes  deux  fort  relatives,  sont  dues  ex- 
clusivement à  la  mémoire  ;  enfin  que  son  identité  n'est  qu'une  illu- 
sion plus  ou  moins  durable. 

Quelque  évidente  que  soit  cette  conclusion,  il  ne  sera  pas  inutile 

C1)  V.  Maudsley,  Body  and  Will,  p.  77. 
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de  citer  quelques  exemples  à  l'appui;  je  laisserai  complètement  de 
coté  les  modifications  toxieologiques  du  moi  :  elles  sont  trop  con- 
nues de  tout  le  monde  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister  ;  je 
m'arrêterai  de  préférence  sur  ses  modifications  pathologiques. 

Parmi  ses  transformations  physiologiques,  la  plus  frappante  est 
celle  qui  a  lieu  au  moment  de  la  puberté  ;  personne  ne  doute  des 
changements  profonds  qui  surviennent  alors  dans  le  moi  physi- 
que; mais  en  général  on  ne  se  rend  pas  compte  du  fait  que  les 
changements  psychiques  qui  les  accompagnent  ne  sont  pas  moins 
profonds  ;  voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  un  des  aliénistes  les 
plus  distingués,  qu'une  mort  prématurée  a  ravi  à  la  science, 
W.  Griesinger  (*)  :  «  Un  des  exemples  les  plus  évidents  et  les  plus 
«  instructifs,  au  point  de  vue  des  conditions  de  l'aliénation,  d'un 
«  renouvellement  et  d'une  métamorphose  encore  physiologique  du 
«  moi,  nous  est  fourni  par  l'étude  des  phénomènes  psychiques  qui 
«  se  passent  à  l'époque  de  la  puberté.  Avec  l'entrée  en  activité  de 
«  certaines  parties  du  corps,  qui  jusque-là  étaient  restées  dans  le 
«  calme,  et  avec  la  révolution  totale  qui  se  produit  dans  l'orga- 
«  nisme  à  cette  époque  de  la  vie,  de  grandes  masses  de  sensations 
«  nouvelles,  de  penchants  nouveaux,  d'idées  vagues  ou  distinctes 
«  et  d'impulsions  nouvelles  de  mouvement  passent,  en  un  temps 
«  relativement  court,  à  l'état  de  conscience.  Elles  pénètrent  peu  à 
«  peu  le  cercle  des  idées  anciennes  et  arrivent  à  faire  partie  inté- 
«  grale  du  moi;  celui-ci  devient  par  cela  même  tout  autre,  il  se 
«  renouvelle  et  le  sentiment  de  soi-même  subit  une  métamorphose 
«  radicale.  Mais,  il  est  vrai,  jusqu'à  ce  que  l'assimilation  soit  com- 
«  pléte,  cette  pénétration  et  cette  dissociation  du  moi  primitif  ne 
«  peuvent  guère  s'accomplir  sans  qu'il  se  passe  de  grands  mouve- 
«  ments  dans  notre  conscience,  sans  que  celle-ci  subisse  un  ébran- 
«  lement  tumultueux,  c'est-à-dire  sans  qu'il  se  produise  une  foule 
«  d'agitations  diverses  dans  notre  âme.  Aussi  est-ce  principalement 
«  à  cette  époque  de  la  vie  que  l'on  voit  survenir  des  agitations  in- 
«  ternes  du  sentiment  et  sans  motifs  extérieurs.  » 

Passons  aux  transformations  pathologiques  du  moi  ;  elles  sont 
encore  plus  évidentes,  parce  qu'elles  sont  plus  soudaines  et  plus 

(*)  Traité  des  maladies  mentales,  traduit  par  le  docteur  Doumie. 
Paris,  1865. 


—  47  — 


variées.  En  1873,  le  Dr  Krishaber  publia  une  monographie  sur  un 
état  morbide  qu'il  appelle  névropathie  cérébro-cardiaque  ;  la  cause 
de  cette  affection  paraît  être  une  altération  soudaine  de  la  nutri- 
tion des  centres  sensoriels,  produite  probablement  par  une  eons- 
triction  locale  tonique  des  vaisseaux  sanguins,  tandis  que  les  cen- 
tres supérieurs,  les  circonvolutions  cérébrales  demeurent  à  l'état 
normal.  Il  en  résulte  une  perversion  des  sensations,  c'est-à-dire  des 
éléments  de  l'intelligence  ;  celle-ci  continue  à  fonctionner  régulière- 
ment en  tant  que  mécanisme  logique,  et  cependant  elle  arrive  à 
des  résultats  faux,  parce  qu'elle  est  forcée  d'élaborer  des  données 
fausses  et  que  ses  conclusions,  logiquement  justes,  reposent  sur  des 
prémisses  erronées  ;  le  malade  n'est  pas  fou;  au  commencement  il 
rectifie  les  croyances  fausses  que  lui  suggère  l'étrangeté  de  ses 
impressions,  il  résiste  à  ces  croyances,  il  les  déclare  illusoires  :  mais 
son  ancien  moi  finit  par  s'épuiser  et  par  succomber  :  il  se  croit 
transporté  dans  un  autre  monde,  puis  il  croit  qu'il  n'est  plus,  enfin 
il  croit  qu'il  est  un  autre.  Je  renvoie  pour  les  détails  à  l'article  de 
M.  Taine  et  au  volume  du  Dr  Krishaber. 

Dans  d'autres  cas,  il  s'agit  d'une  altération  locale  ou  réflexe  des 
centres  corticaux;  les  sensations,  comme  éléments  de  l'intelligence, 
sont  alors  intactes  et  c'est  l'intelligence  elle-même  qui  est  faussée  par 
le  fonctionnement  morbide  de  son  mécanisme. 

Je  choisirai,  comme  le  plus  instructif,  un  exemple  d'une  telle 
maladie  à  symptômes  intermittents,  qui  ont  pour  résultat  ce  qu'on 
nomme  la  double  conscience. 

En  1876,  le  Dr  Azam  publia  dans  la  Revue  scientifique  le  cas  sui- 
vant :  Félida  subit  alternativement  des  périodes  de  tristesse  taci- 
turne et  des  périodes  de  gaîté  et  de  loquacité  ;  les  premières  de- 
viennent de  plus  en  plus  fréquentes  et  prolongées  et  finissent  par 
constituer  son  état  habituel,  pour  ne  faire  place  qu'à  de  rares  inter- 
valles à  une  gaîté  passagère.  Pendant  les  périodes  de  tristesse,  elle 
n'a  aucun  souvenir  des  périodes  de  gaîté,  qui  sont  comme  retran- 
chées de  sa  conscience  ;  pendant  les  périodes  de  gaîté,  au  contraire, 
elle  se  souvient  des  intervalles  tristes  ;  et  tandis  qu'elle  se  trouve 
dans  l'un  des  deux  états,  c'est  celui-là  qu'elle  croit  fermement  être 
son  état  normal;  quant  à  l'autre,  elle  l'appelle  sa  maladie.  Le 
Dr  Azam  croit  qu'il  s'agit  d'amnésie  ;  cependant  il  considère  les 
périodes  gaies  de  Félida  comme  pathologiques  et  en  attribue  la 
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cause  à  une  constriction  vasculaire  dans  les  couches  corticales.  Je 
me  permettrai  d'exprimer  à  cet  égard  quelques  doutes  :  s'il  y  a 
amnésie,  ce  n'est  pas  pendant  les  périodes  gaies  de  Félida, 
puisque  pendant  ces  périodes  elle  se  rappelle  de  ses  périodes 
tristes,  mais  bien  dans  ces  dernières  ;  par  conséquent,  ce  sont 
celles-ci  qui  représentent  l'état  pathologique,  et  nous  n'avons 
aucune  raison  de]  considérer  l'état  gai  de  Félida  comme  patho- 
logique ;  et,  en  effet,  tous  les  autres  symptômes  hystériques 
dont  elle  souffre,  y  compris  l'amnésie,  appartiennent  à  ses  pé- 
riodes tristes  ;  la  marche  de  la  maladie  me  paraît  indiquer  que 
l'état  taciturne  et  hystérique  s'est  développé  lentement  à  l'époque 
de  la  puberté,  qu'il  a  longuement  persisté,  interrompu  seulement 
de  temps  en  temps  par  de  courtes  périodes  gaies  et  non  hystéri- 
ques, constituant  des  retours  passagers  à  l'état  normal  ;  cela  est 
rendu  encore  plus  probable  par  ce  fait  qu'à  un  certain  âge  ces  re- 
tours devinrent  plus  fréquents  et  plus  prolongés;  ils  suggèrent  donc 
un  pronostic  favorable  et  font  espérer  que  la  guérison  complète 
coïncidera  avec  l'époque  où  la  cessation  définitive  d'une  importante 
fonction  périodique  de  l'organisme  féminin  entraîne  habituelle- 
ment celle  des  phénomènes  dits  hystériques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  nous  importe  en  ce  moment  c'est  que 
la  différence  dans  le  pli  des  sentiments  et  des  pensées  de  Félida,  en 
un  mot  dans  son  moi,  pendant  ses  périodes  alternatives,  provient 
évidemment  de  ce  que  chacune  de  ces  périodes  est  caractérisée  par 
une  panesthésie  différente  et  qu'à  chaque  panesthésie  correspond 
un  moi  différent  ;  or,  chacun  de  ces  deux  moi,  tant  que  Félida  se 
trouve  dans  l'une  de  ces  périodes,  elle  le  considère  comme  son  vé- 
ritable moi  normal  ;  elle  a  donc  réellement  deux  consciences  qui 
s'alternent,  selon  l'état  que  les  influences  morbides  induisent  dans 
son  cerveau  ;  une  de  ces  deux  consciences  est  totalement  étrangère 
à  l'autre,  puisqu'elle  en  ignore  l'existence  ;  l'autre,  au  contraire, 
connaît  la  première,  mais  elle  ne  la  connaît  que  pour  la  renier  et 
pour  la  repousser  comme  quelque  chose  de  maladif.  Félida  sait 
pendant  l'une  de  ces  périodes  qu'elle  est  toujours  la  même,  unique- 
ment parce  qu'elle  se  rappelle  que  quelquefois  elle  est  une  autre; 
elle  n'en  sait  rien  pendant  l'autre  période  ;  dans  le  premier  cas, 
c'est  l'identité  du  moi  qui  souffre  ;  dans  le  second,  c'est  sa  conti- 
nuité qui  est  abolie.  Qu'adviendrait-il  si  ce  dernier  état  devenait 
permanent? 
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M.  P.  Janet  a  publié,  à  propos  de  cette  importante  observation,  un 
article  sur  la  notion  de  la  personnalité;  il  cite  l'exemple  d'une 
marchande  de  poissons  qui  se  croyait  devenue  Marie-Louise,  mais 
qui  se  souvenait  d'avoir  été  marchande  de  poissons  et  il  ajoute  ces 
mots  :  «  Dans  ce  cas,  on  voit  bien  la  persistance  du  moi  fondamental 
dans  le  changement  du  moi  extérieur.  Car  c'était  bien  le  même  moi 
évidemment  qui  croyait  être  Marie-Louise,  et  qui  se  souvenait  d'avoir 
été  marchande  de  poissons.  »  C'est  donc  bien  la  mémoire  que 
M.  Janet  pose  comme  condition  absolue  de  la  prétendue  identité  du 
moi.  Il  s'ensuit  que  si  un  jour  la  marchande  de  poissons  oubliait  sa 
première  condition,  son  moi  fondamental  cesserait  ipso  .facto 
d'exister;  et  dans  ce  cas  son  moi  extérieur  ou  accessoire  devien- 
drait évidemment  fondamental;  c'est  ce  que  l'auteur  ne  dit  pas;  il 
est  trop  spiritualiste  pour  le  dire:  heureusement  c'est  d'une  telle 
évidence  qu'il  est  presque  superflu  de  le  dire.  Néanmoins  ce  n'est 
ici,  comme  dans  le  cas  de  Félida,  qu'une  supposition  très  proba- 
ble; je  crois  donc  nécessaire  de  citer  encore  quelques  exemples 
pour  montrer  qu'il  en  est  réellement  ainsi,  lorsque  l'altération  des 
centres  cérébraux  n'est  pas  passagère  ou  périodique,  mais  perma- 
nente et  définitive.  J'entends  permanente  et  définitive  par  rapport 
aux  éléments  centraux  qui  contribuaient  au  moi  disparu,  qu'un 
nouveau  moi  remplace  complètement,  et  cela  sans  que  l'individu 
se  trouve  après  coup  dans  un  état  pathologique  ;  autrement,  il  suf- 
firait de  citer  quelques  cas  de  folie  incurable.  Ce  que  je  tiens  à 
faire  ressortir,  c'est  non-seulement  qu'un  individu  peut  perdre  tota- 
lement son  moi  passé  pour  cause  d'oblitération  morbide  de  la  plu- 
part des  éléments  centraux,  mais  aussi  et  surtout  qu'au  fur  et  à 
mesure  que  d'autres  éléments  entrent  en  jeu  et  recommencent 
l'élaboration  d'un  autre  moi,  l'individu  finit  par  posséder  un  nou- 
veau moi  absolument  différent  du  premier  et  n'ayant  aucune  idée 
d'avoir  jamais  eu  un  rapport  quelconque  avec  lui. 

La  machine  cérébrale  peut  subir  des  avaries  de  différentes  espè- 
ces ;  de  même  qu'une  montre,  elle  peut  s'arrêter  soit  pour  cause  de 
corps  étrangers  venant  empêcher  le  mouvement  de  ses  rouages 
(c'est  le  cas  des  modifications  toxicologiques  du  fonctionnement 
cérébral)  ;  soit  pour  cause  de  déplacement  d'un  ressort  ou  d'une 
roue  (c'est  ce  qui  arrive  dans  les  cas  de  commotion  pour  cause  trau- 
matique)  ;  soit  enfin  pour  cause  de  destruction  d'une  ou  de  plu- 
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sieurs  pièces  et  quelquefois  de  toutes  (c'est  le  cas  des  amnésies  per- 
manentes, partielles  ou  totales).  Cette  grossière  comparaison  n'a 
pas  d'autre  but  que  celui  d'indiquer  la  possibilité  d'un  rétablisse- 
ment, plus  ou  moins  lent  et  plus  ou  moins  complet,  dans  un  grand 
nombre  d'affections  semblables  et  la  permanence  de  l'affection 
dans  certains  cas,  à  vrai  dire,  assez  rares.  Exemples  :  le  Dr  Hoy 
rapporte  l'observation  d'un  jeune  homme,  âgé  de  dix-huit  ans,  qui 
perdit  connaissance  à  la  suite  d'une  ruade  d'une  jument  nommée 
Dolly,  qui  lui  enfonça  le  crâne;  aussitôt  que  l'os  fut  enlevé,  il  cria 
avec  énergie  :  «  Whoa,  Dolly  !  »  et  regarda  autour  de  lui  avec  sur- 
prise, s'étonnant  de  ce  qui  lui  arrivait.  Or,  depuis  l'accident  il 
s'était  écoulé  trois  heures;  le  patient  n'avait  aucune  idée  ni  aucune 
conscience  d'avoir  été  frappé  par  la  jument  ;  la  dernière  chose  qu'il 
se  rappelât,  c'est  que  la  jument  lui  présentait  son  train  postérieur 
et  baissait  les  oreilles  en  arrière  (*). 

Une  jeune  femme  mariée  à  un  homme  qu'elle  aimait  passionné- 
ment fut  prise  en  couches  d'une  longue  syncope,  à  la  suite  de 
laquelle  elle  avait  perdu  la  mémoire  du  temps  qui  s'était  écoulé 
depuis  son  mariage  inclusivement.  Elle  se  rappelait  très  exactement 
tout  le  reste  de  sa  vie  jusque-là...  Elle  repoussa  avec  effroi  son 
mari  et  son  enfant  et  ne  recouvrit  jamais  la  mémoire  de  cette 
période  de  sa  vie.  Ses  parents  et  ses  amis  sont  parvenus  à  lui  per- 
suader qu'elle  est  mariée  et  qu'elle  a  un  enfant;  elle  s'efforce  de  le 
croire,  parce  qu'elle  aime  mieux  penser  qu'elle  a  perdu  le  souvenir 
d'une  partie  de  sa  vie,  que  de  les  croire  tous  des  imposteurs.  Mais 
sa  conviction,  sa  conscience  intime  n'y  est  pour  rien:  elle  voit  là 
son  mari  et  son  enfant,  sans  pouvoir  s'imaginer  par  quelle  magie 
elle  a  acquis  l'un  et  donné  le  jour  à  l'autre  (2).  Ces  deux  exemples 
montrent  nettement  que  quelquefois  les  rouages  disloqués  peuvent 
reprendre  leur  place  et  que  d'autres  fois  quelques-uns  des 
rouages  peuvent  être  définitivement  abolis,  sans  empêcher  les 
autres  de  fonctionner  ;  l'exemple  suivant  montrera  que  l'instru- 
ment cérébral  peut  être  accordé  différemment,  de  façon  à  donner 
alternativement  deux  musiques  qui  n'ont  rien  de  commun  entre 
elles  ;  c'est  le  cas  de  Félida  exagéré  et  complété  :  Une  jeune  dame 

(*)  Cité  par  Maudsley,  Pathologie  de  V esprit,  p.  10. 
(2)  Cité  par  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire,  p.  61. 
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américaine,  au  bout  d'un  sommeil  prolongé,  perdit  le  souvenir 
de  tout  ce  qu'elle  avait  appris.  Sa  mémoire  était  devenue  une 
table  rase.  Il  fallut  tout  lui  apprendre.  Elle  fut  obligée  d'acquérir 
de  nouveau  l'habitude  d'épeler,  de  lire,  d'écrire,  de  calculer, 
de  connaître  les  objets  et  les  personnes  qui  l'entouraient.  Quel- 
ques mois  après,  elle  fut  reprise  d'un  profond  sommeil  et,  quand 
elle  s'éveilla,  elle  se  retrouva  telle  qu'elle  avait  été  avant  son 
premier  sommeil,  ayant  toutes  ses  connaissances  et  tous  les  sou- 
venirs de  sa  jeunesse,  par  contre  ayant  complément  oublié  ce 
qui  s'était  passé  entre  ses  deux  accès.  Pendant  quatre  années 
et  au-delà,  elle  a  passé  périodiquement  d'un  état  à  l'autre,  tou- 
jours à  la  suite  d'un  long  et  profond  sommeil....  Elle  a  aussi  peu 
conscience  de  son  double  personnage  que  deux  personnes  dis- 
tinctes en  ont  de  leurs  natures  respectives.  Par  exemple,  dans 
l'ancien  état,  elle  possède  toutes  ses  connaissances  primitives. 
Dans  le  nouvel  état,  elle  a  seulement  celles  qu'elle  a  pu  acquérir 
depuis  sa  maladie,  et  cela  va  jusque  dans  les  plus  menus  détails 
de  sa  manière  d'être.  Dans  l'ancien  état,  elle  a  une  belle  écriture. 
Dans  le  nouveau,  elle  n'a  qu'une  pauvre  écriture  maladroite,  ayant 
eu  trop  peu  de  temps  pour  s'exercer.  Si  des  personnes  lui  sont 
présentées  dans  l'un  des  deux  états,  cela  ne  suffit  pas;  elle  doit, 
pour  les  connaître  d'une  manière  suffisante,  les  voir  dans  les  deux 
états.  Il  en  est  de  même  des  autres  choses  (1). 

Pour  réaliser  la  métamorphose  complète  et  définitive  du  moi 
et  la  substitution  d'une  personnalité  nouvelle  au  moi  disparu, 
il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  faire  :  il  suffit  que  l'altération  du  cer- 
veau soit  telle  que  le  retour  au  moi  primitif  soit  à  jamais  im- 
possible. Voici  un  exemple  remarquable  d'un  cas  de  ce  genre  (2)  : 
Une  dame  anglaise  de  24  ans,  Mme  H.,  mariée  depuis  un  an, 
jouit  d'une  santé  parfaite  jusqu'à  son  mariage  et  pendant  quel- 
ques mois  après,  quoiqu'elle  fût  en  général  d'une  complexion 
délicate.  Depuis  elle  commença  à  perdre  l'appétit,  à  souffrir  de 
mélancolie  et  à  dormir  plus  longtemps  que  d'habitude.  Galcu- 

C1)  Macnish,  dans  Taine,  De  l'intelligence,  1. 1,  p.  165,  et  dans  Combe, 
System  of  Phrenology,  p.  173.  Schrœder  v.  d.  Kolk  rapporte  un  cas  tout 
à  fait  semblable,  dans  son  traité  des  maladies  mentales. 

(2)  Rapporté  par  Carpenter  dans  le  Brain,  avril  1869. 
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tant  sur  les  effets  favorables  d'un  changement  d'air,  elle  se 
transféra  en  Ecosse  où  elle  fut  observée  par  le  prof.  Sharpey, 
qui  la  trouva  dans  un  état  général  satisfaisant,  sauf  du  côté  de 
la  vie  psychique  une  diminution  de  la  mémoire  et  de  l'attention 
et  une  somnolence  exagérée.  Bientôt  cette  dernière  augmenta  à 
tel  point  que  Mmc  H.  s'endormait  souvent,  à  toutes  les  heures  et 
dans  toutes  les  positions,  d'un  sommeil  profond  sans  rêves, 
interrompu  seulement  de  temps  en  temps  d'une  secousse  générale 
suivie  de  paroles  incohérentes  ;  éveillée  elle  n'avait  aucun  sou- 
venir de  ce  qui  s'était  passé,  ni  des  choses  qu'elle  avait  dites  ; 
celles-ci  étaient  toujours  des  exclamations  d'aversion  et  d'hor- 
reur exprimées  presque  invariablement  par  les  mêmes  mots  ; 
il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  la  réveiller  :  c'était  de  la  mettre 
debout  et  de  la  faire  marcher;  chaque  fois  qu'on  la  réveillait 
ainsi  elle  se  montrait  inquiète,  affligée  et  pleurait  longuement. 
Au  mois  de  mai  les  symptômes  s'aggravèrent  :  il  devenait  tous 
les  jours  plus  difficile  de  la  réveiller  et  enfin,  dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  juin,  on  ne  put  y  parvenir.  Elle  dormit  ainsi, 
sauf  quelques  courts  moments  de  réveil,  à  de  rares  intervalles, 
jusqu'aux  premiers  jours  du  mois  d'août.  Pendant  ce  sommeil 
de  deux  mois,  on  la  nourrit  au  moyen  de  cuillerées  d'aliments 
liquides  ;  lorsque  la  cuiller  venait  en  contact  avec  ses  lèvres,  elle 
ouvrait  la  bouche  et  avalait  le  liquide  ;  lorsqu'elle  n'en  voulait, 
plus,  elle  serrait  les  dents  et,  en  cas  d'insistance,  elle  détournait  la 
figure  ;  elle  paraissait  distinguer  les  saveurs,  car  elle  refusa 
obstinément  certains  mets.  De  temps  en  temps  elle  prononçait 
les  mêmes  mots  qu'auparavant,  mais  avec  cette  différence,  très 
curieuse,  qu'à  présent  elle  les  proférait  avec  une  expression  de 
satisfaction  ou  les  chantait  avec  une  douce  mélodie.  Ce  sommeil  ne 
fut  interrompu  que  de  temps  en  temps  par  quelques  sensations 
douloureuses  ;  un  fois  par  exemple,  dix  jours  après  le  commence- 
ment de  sa  léthargie,  on  lui  administra  un  médicament  qui  lui 
procura  des  maux  de  ventre  ;  elle  se  réveilla  en  criant  :  j'ai  mal  ! 
je  vais  mourir  !  et  en  se  tenant  l'abdomen  avec  les  mains  ;  calmée 
par  des  fomentations  chaudes,  elle  resta  éveillée  pendant  plusieurs 
heures,  pendant  lesquelles  elle  ne  répondit  à  aucune  question  et  ne 
reconnut  personne,  excepté  une  ancienne  connaissance,  quelle 
n'avait  pas  vue  depuis  un  an.  Elle  la  considéra  longuement,  puis 
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la  prit  par  les  mains  avec  des  signes  d'une  grande  joie  ;  entin,  elle 
prononça  le  nom  de  cette  personne,  se  mit  à  le  répéter  sans  cesse 
et  continua  à  le  répéter,  même  après  s'être  rendormie.  Vers  la  fin 
du  mois  de  juillet  le  sommeil  devint  moins  profond  ;  la  malade 
donnait  des  signes  d'être  moins  inconsciente  ;  il  fut  possible  de  la 
réveiller  en  lui  ouvrant  les  yeux  et  en  lui  montrant  un  objet  apte 
à  fixer  son  regard  ;  elle  riait  alors  et  semblait  s'amuser  beaucoup  ; 
toute  son, attention  semblait  concentrée  sur  cet  objet  et  sur  la  per- 
sonne qui  le  montrait  ;  mais  la  malade  ne  parlait  pas  et  ne  répon- 
dait à  aucune  question  ;  enfin,  au  commencement  du  mois  d'août 
les  interruptions  de  son  sommeil  devinrent  de  plus  en  plus  longues 
et  elle  finit  par  ne  pas  dormir  davantage  qu'à  son  état  normal. 
C'est  alors  qu'on  s'aperçut  dans  sa  vie  psychique  d'un  phénomène 
tout  à  fait  surprenant  :  elle  avait  complètement  oublié  tout,  sa  vie 
psychique  était  une  tabula  rasa  complète,  elle  ne  savait  plus  rien, 
à  tel  point  que  tout  lui  était  nouveau  :  elle  ne  reconnaissait  per- 
sonne, pas  même  son  mari  ;  elle  était  gaie,  inattentive,  distraite  et 
remuante,  et  paraissait  charmée  de  tout  ce  qu'elle  voyait  ou  en- 
tendait, tout  à  fait  comme  un  petit  enfant.  Peu  à  peu  elle  devint 
plus  tranquille,  plus  sérieuse  et  plus  attentive  ;  sa  mémoire,  com- 
plètement abolie  pour  toute  sa  vie  précédente,  y  compris  la  léthargie, 
se  montra  très  active  dans  le  présent.  On  put  alors  commencer  sa 
rééducation  :  elle  recouvra  une  partie  de  ce  qu'elle  avait  su,  avec 
une  facilité  très  grande  dans  certains  cas,  moindre  dans  d'autres  ; 
il  est  bien  remarquable  que,  quoique  le  procédé  suivi  pour  recou- 
vrer son  acquis  ait  paru  consister  moins  à  l'étudier  à  nouveau  qu'à 
se  le  rappeler  avec  l'aide  de  ses  proches,  cependant  même  main- 
tenant elle  ne  paraît  pas  avoir  conscience  au  plus  faible  degré  de 
l'avoir  possédé  autrefois.  De  plus,  elle  ne  reconnaît  personne,  même 
parmi  ses  plus  proches  parents,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  aucun  sou- 
venir de  les  avoir  connus  avant  sa  maladie  ;  elle  les  désigne  soit 
par  leur  vrai  nom  qu'on  a  dû  lui  enseigner,  soit  par  des  noms  de 
son  invention  ;  mais  elle  les  considère  comme  de  nouvelles  connais- 
sances et  n'a  aucune  idée  de  leur  parenté  avec  elle  ;  depuis  sa  ma- 
ladie elle  n'a  vu  qu'une  douzaine  de  personnes  et  c'est  pour  elle 
tout  ce  qu'elle  a  jamais  connu.  Elle  a  appris  de  nouveau  à  lire, 
mais  il  a  été  nécessaire  de  commencer  par  l'alphabet,  car  elle  ne 
connaissait  plus  une  seule  lettre  ;  elle  a  appris  ensuite  à  former  des 
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syllabes,  des  mots  et  maintenant  elle  lit  passablement.  Pour  ap- 
prendre à  écrire,  elle  a  commencé  par  les  études  les  plus  élémen- 
taires, mais  elle  a  fait  des  progrès  beaucoup  plus  rapides  qu'une 
personne  qui  ne  l'aurait  jamais  su.  L'aide  apportée  à  son  travail  de 
réacquisition  par  ses  connaissances  antérieures,  dont  elle  n'a  point 
conscience,  a  surtout  été  efficace  pour  ce  qui  concerne  la  musique; 
le  mécanisme  de  l'exécution  musicale  semble  même  être  resté 
presque  intact.  Il  paraît  de  plus  qu'elle  possède  quelques  idées 
générales  d'une  nature  plus  ou  moins  complexe  qu'elle  n'a  pas  eu 
l'occasion  d'acquérir  depuis  sa  guérison.  Bref,  au  bout  d'un  temps 
relativement  assez  court,  elle  revint  peu  à  peu  à  un  état  normal 
parfait  et  jouit  d'une  instruction  suffisante,  mais  elle  n'eut  jamais 
le  plus  léger  souvenir  d'avoir  possédé  autrefois  les  connaissances 
réacquises,  ni  d'avoir  vécu  une  autre  vie.  Sa  seconde  vie,  assez 
longue,  fut  une  vie  à  tous  égards  normale  ;  elle  fut  une  épouse  et 
une  mère  excellente,  et  vieillit  généralement  aimée  pour  ses 
qualités  intellectuelles  et  morales  et  pour  son  zèle  dans  la  bienfai- 
sance. 

Le  Dr  Gamuset,  dans  la  description  d'un  cas  de  «  Dédoublement 
de  la  Personalité  »  observé  sur  un  jeune  homme  de  18  ans, 
remarque  avec  raison  que  les  cas  de  ce  genre  sont  plus  nombreux 
qu'on  ne  le  suppose,  mais  qu'il  ne  sont  étudiés  que  depuis  peu , 
car  auparavant  ils  laissaient  les  observations  incrédules  ;  «  ils  étaient 
même  dit-il,  embarrassants  pour  certaines  théories.  »  Et  il  ajoute  : 
«  Quel  est  donc  ce  moi,  qui  se  métamorphose,  qui  s'oublie  pendant 
une  année  ?  » 

Nous  répondrons  avec  Maudsley  ;  ce  moi  n'est  autre  chose  que 
V unité  de  V organisme,  se  révélant  à  la  conscience  ;  l'organisme  est 
la  personnalité  ;  la  conscience  ne  fait  que  nous  le  dire. 

Le  moi  psychique  est  l'expression  de  l'état  du  moi  physique,  et  il 
en  suit  nécessairement  les  vicissitudes  et  les  oscillations  ;  voilà 
pourquoi  il  varie  avec  les  variations  anatomiques,  physiologiques, 
toxicologiques  et  pathologiques  de  celui-ci,  et  pourquoi  on  retrouve 
même  à  l'état  normal,  un  commencement  de  subdivision  du  moi. 
soi-disant  un,  en  plusieurs  moi  plus  ou  moins  divergents.  Ce  qui 

C)  Annales  médico-psychologiques,  janvier  1882. 
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permet  à  M.  Paulhan  de  dire  (*)  que  l'homme  est  pour  ainsi  dire 
composé  de  plusieurs  moi,  qui  ont  un  fond  commun  et  se  confon- 
dent jusqu'à  un  certain  point,  mais  pas  complètement,  que  l'on 
peut  très  bien  couper  artificiellement  une  personnalité  en  plusieurs 
morceaux  et  montrer  que  cette  division  correspond  à  quelque  chose 
de  réel  (par  exemple  dans  le  moi  privé  et  dans  le  moi  public  du 
même  individu  ;  dans  le  moi  mari  et  père  de  famille  et  le  moi  tout 
différent  que  le  même  individu  représente,  lorsqu'il  se  livre  au  jeu, 
à  la  débauche  ;  dans  le  moi  de  l'homme  religieux  et  le  moi  du  même 
homme,  lorsqu'il  vaque  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs,  etc.).  De 
sorte  que  Yunité  du  moi  n'est  jamais  complète  et  le  fractionnement 
existe  plus  ou  moins  dans  la  plupart  des  cas,  chaque  moi  partiel, 
pour  ainsi  dire,  représentant  une  des  tendances  dominantes  de 
l'individu  ;  ici,  comme  partout,  l'état  pathologique  n'est  qu'une 
déviation  de  l'état  normal  ;  celui-ci  contient  en  petit  ce  que  celui-là 
exagère.  Ajoutons  cependant,  que  l'homme  atteint  une  unité  d'au- 
tant plus  complète  que  son  caractère  est  plus  entier,  qu'il  a  subi 
pendant  sa  vie  des  métamorphoses  moins  brusques  et  moins  pro- 
fondes, qu'il  y  a  moins  de  divergence  entre  son  simple  moi  et  son 
moi  professionnel  ou  autre,  et  enfin,  et  surtout,  qu'il  y  a  plus 
d'harmonie  entre  ses  idées  morales  et  sa  conduite.  Renforcer  cette 
unité  —  tel  doit  être  un  des  principaux  buts  de  l'éducation. 

0)  Rev.  phil.,  v.  xm,  1882,  p.  639. 
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